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APRESENTAÇÃO

Neste trabalho busca-se marcar a presença das 
noções de infância e de família em quatro narrativas 

do chamado Romance de 30 nordestino, a saber: A Bagaceira 
(1928), de José Américo de Almeida; O Quinze (1930), de Rachel 
de Queiroz; Menino de Engenho (1932), de José Lins do Rego e 
Vidas Secas (1938), de Graciliano Ramos. O trabalho projeta-se 
através de uma leitura de imagens da criança, enfocando a 
relação da personagem (ou do narrador quando se reporta à 
infância) com a família. Essa pretende ser uma outra forma de 
inflexão acrescentando uma nova leitura quanto à interpreta-
ção das referidas obras, vislumbradas, o mais das vezes, pelos 
ângulos da literatura telúrica e da de cunho social, inclusive 
no que tange ao aparato paratextual também representa-
do pelas ilustrações das capas dos romances, que abrangem 
diferentes períodos e publicações editoriais. A década de 30 
foi bastante frutífera para as artes e letras brasileiras, e as 
primeiras ilustrações artísticas impressas nas capas de edições 
dos romances surgem neste período. As ilustrações internas 
apareceram em edições posteriores, mais especificamente da 
6ª edição em diante. Como as capas e ilustrações são “manifes-
tações” icônicas que funcionam como “paratexto” (GENETTE, 
2009), também se utilizam como corpus as ilustrações internas 
criadas pelos artistas Candido Portinari, Aldemir Martins e 
Poty Lazzarotto, que potencializam a leitura do texto literário. A 
pesquisa teórico-bibliográfica baseou-se na releitura da fortuna 
crítica dos romances, com base em Bueno (2006), Castello 
(1961a), (1961b), Montello (1983), dentre outros; fundamen-
tou-se também no pensamento de Genette (2009), Lima (1985), 
Linden (2011), Nikolajeva e Scott (2011), autores que estudam 
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a ilustração e sua relação com o texto literário, pautando-se, 
por fim,  nas ideias de Ariès (2006), Badinter (1985), Coutinho 
(2012a), (2012b), Corazza (2004) e outros que versam sobre as 
temáticas relativas à infância e à família. Pretende-se verificar 
que, a partir das leituras de viés sociológico, é possível abrir 
uma outra trilha de investigação que contemple a figura 
das personagens crianças por meio da ideia de abandono, 
abandono esse entendido não apenas como uma decorrência 
da aridez da natureza nos espaços descritos nas experiências 
romanescas, bem como da consequente sequidão que passa 
a circular no âmbito das relações familiares. Examina-se em 
dois romances a presença da orfandade, em outro, o abandono 
materno, isto é, diferentes fatores que definem a qualidade do 
percurso existencial dos protagonistas, aos quais se aplica com 
pertinência o sintagma “borrego enjeitado”, que também pode 
ser lido nas ilustrações internas das obras. Aos protagonistas 
aplica-se ainda o sintagma “bichos miúdos”, que diz respeito 
ao modo como as personagens crianças vivenciam experiências 
singulares com o outro, especialmente com a mãe. Portanto, 
texto e ilustrações problematizam essas vivências entre criança 
e família. Espera-se assim que este estudo afirme a importância 
da infância no texto escrito, mostrando ainda como as ilustrações 
reescrevem a ficção e a figuração das personagens.



CAPÍTULO 1

INTRODUÇÃO
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Esta pesquisa busca marcar novas leituras das 
narrativas A Bagaceira (1928), de José Américo de 

Almeida; O Quinze (1930), de Rachel de Queiroz; Menino de 
Engenho (1932), de José Lins do Rego e Vidas secas (1938), 
de Graciliano Ramos. Para tanto, se interessa pela presença 
da infância nessas obras conforme a criação de imagens para 
analisar a criança personagem e sua relação com a família. 

Quando iniciamos o projeto de doutorado muitas inquie-
tações faziam parte do nosso percurso acadêmico de estudante 
de pós-graduação, uma delas era a vontade de realizar novas 
discussões acerca de narrativas rotuladas pela crítica, ou seja, 
sentimos a necessidade de contribuir com outra proposta de 
estudo para os livros que selecionamos para o corpus. Mas, o 
que dizer, o que mais acrescentar quando, aparentemente, a 
fortuna crítica já disse tudo e estabeleceu verdades sobre de-
terminadas obras? Dessa maneira, o desafio tornou-se mais 
instigante por requerer uma reflexão com profundidade por 
parte de um professor de Letras, que necessita sempre se apoiar 
na leitura inferencial, crítica e interpretativa. 

Sendo assim, nosso desejo de cooperar para outras 
visões sobre as obras A Bagaceira, O Quinze, Menino de Engenho 
e Vidas Secas encontrou apoio nos objetivos do grupo “Infância 
e Interculturalidade”, coordenado à época pela Professora Dr.ª 
Fernanda Coutinho, que nos ajudou a ampliar a discussão do 
trabalho e mostrou-nos as mais variadas percepções sobre o 
conceito de infância e sobre a possibilidade de interlocução 
com os estudos literários. O curso de Doutorado em Literatura 
Comparada da UFC também mostrou-nos a viabilidade dos 
diálogos e da construção de um estudo incomum até então 
para as narrativas referidas acima, porquanto procuramos 
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analisar a personagem criança ou o personagem adulto quando 
rememora sua infância.

Os romances A Bagaceira, O Quinze, Menino de Engenho 
e Vidas Secas fazem parte do movimento literário conhecido 
como Romance de 30. Além disso, essas obras estão sedimen-
tadas por uma fortuna crítica que discute particularidades no 
tocante ao regionalismo e à questão telúrica, por isso também 
ficaram conhecidas como Romance do Nordeste. 

Tomadas inicialmente como narrativas que atingem 
um discurso político acerca da estiagem, sobretudo no que diz 
respeito aos problemas de uma determinada região geográfica 
do Brasil, os textos literários corpus desta pesquisa abordam 
a esfera social, conjuntamente com uma postura política e 
cultural. Afinal, essas obras têm um projeto estético, conjugado 
ao mesmo tempo à abordagem do político-cultural.

Logo, esta produção escrita que ora publicamos no 
formato de e-book engloba um conjunto de textos que procurava 
comunicar ao leitor os problemas de um determinado grupo 
“esquecido” desde a estética naturalista. 

A Bagaceira focaliza na arribada espinhosa da 
família retirante o sofrimento do corpo humano, especial-
mente o das crianças. É comum encontrarmos a represen-
tação de figuras humanas que “[...] fugiam do sol [...]” num 
“[...] forçado nomadismo [...] Meninotas, com as pregas da 
súbita velhice, careteavam, torcendo as carinhas decrépitas de 
ex-voto” (ALMEIDA, 2008, p.98. Grifo nosso). Por outro lado, 
esse romance de José Américo de Almeida traz ainda conflitos 
específicos vivido pelos protagonistas. 
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Há recorrência para o abandono social a que os 
personagens estão destinados, seja em virtude da seca, seja 
devido à sua condição social, como indica também este trecho 
de O Quinze: “- Mas meu senhor, veja que ir por terra, com esse 
magote de meninos, é uma morte!” (QUEIROZ, 1992, p.18. Grifo 
nosso). O prenúncio de morte para a família, mais até do que 
em consequência da estiagem, decorre do abandono social do 
grupo que está se deslocando e que necessita de condições 
dignas para sobreviver. 

Na verdade, nessas narrativas todos os personagens 
estão abandonados de algum modo, desde o pai, criatura forte, 
até a criança, indivíduo mais sujeito ao revés, assim como 
mostra o narrador de Vidas Secas: “O pirralho não se mexeu, 
e Fabiano desejou matá-lo. Tinha o coração grosso, queria res-
ponsabilizar alguém pela sua desgraça. A seca aparecia-lhe 
como um fato necessário – e a obstinação da criança irritava-o” 
(RAMOS, 1981, p.10). A estiagem motiva a infertilidade da terra 
e a aridez das relações afetivas, sobretudo entre os familiares, 
como acontece, por exemplo, com Fabiano e seu primogênito.

Nessas condições, a criança personagem ou o narrador 
quando rememora a infância expõem o desamparo além da 
esfera social propriamente dita. 

Assim, as obras literárias alvo deste livro podem ser 
lidas a partir da coletividade e depõem a favor da vulnerabi-
lidade em que se encontram a criança e sua família. É essa 
espécie de desamparo, bastante subjetivo, que procuramos ler 
nas personagens protagonistas e também na sua figuração nas 
ilustrações internas criadas por Candido Portinari (1959) para 
Menino de Engenho; Aldemir Martins (1963) para Vidas Secas e 
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Poty Lazzarotto (1970), (1978), respectivamente, para O Quinze 
e A Bagaceira.

Mesmo quando a seca não é tão visível, provocando 
o desamparo de ordem social, ainda predomina outro tipo 
de abandono, que relaciona infância e família, provocando o 
afastamento e uma espécie de secura afetiva como aparece 
neste trecho de Menino de Engenho: “A morte de minha mãe 
me encheu a vida inteira de uma melancolia desesperada. Por 
que teria sido com ela tão injusto o destino, injusto com uma 
criatura em que tudo era tão puro?” (REGO, 1994, p.5). Desse 
modo, a supressão do relacionamento da criança com a mãe 
também acarreta um desamparo particular. 

Assim, sem querer negar a força telúrica dos romances 
em pauta, quer os que tratam do sertão, quer o que trata do 
brejo, quer o de caráter misto, como é o caso de A Bagaceira, 
a pesquisa coloca em relevo não apenas o abandono sofrido 
pela personagem criança, em função da tragédia ambiental, 
mas também o abandono vivenciado em virtude de injunções 
familiares, como a morte de parentes próximos, mais especi-
ficamente, o desaparecimento da figura materna, condição 
relevante para desencadear o conflito de família em A Bagaceira, 
como neste fragmento em que Lúcio fala ao seu pai Dagoberto: 
“- Eu matei, nascendo, minha mãe. Foi por minha causa que o 
senhor perdeu sua mulher; agora, não seja também por mim que 
perca sua amante. [...]” (ALMEIDA, 2008, p. 242. Grifo nosso). 
Pelo excerto, e ao longo do romance, predomina a sugestão de 
que o filho sofre rejeição e um tipo de abandono por parte do 
seu pai Dagoberto.

Grosso modo, as quatro narrativas que aparecem neste 
estudo conduzem reflexões em torno da seca, não apenas 
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aquela que se permite entender como fenômeno climático, mas 
também uma sequidão afetiva, que se configura num distan-
ciamento da família em relação à criança personagem. Apesar 
de ser a seca a tônica das obras literárias corpus do estudo, 
todos os personagens estão, de certa maneira, marginalizados, 
devido a um conflito interno. As crianças estão abandonadas, 
porque os pais são rudes, no entanto, há momentos em que 
isso pode ser observado de outra maneira, afinal as crianças 
recebem acolhimento. Todavia, as relações familiares tendem 
a ser mais ásperas e distantes. Por exemplo, em A Bagaceira, 
o personagem Lúcio ainda criança é mandado para o colégio e 
vive sua infância longe do pai. Quando retorna adulto à casa 
paterna é tido como um intruso, não tem alegria alguma, logo 
o protagonista é duplamente órfão. Em Menino de Engenho 
vemos quase a mesma ocorrência, mas por outro viés, pois o 
protagonista Carlinhos perde os pais e precisa conviver com a 
família secundária pelo lado materno. Entretanto, o menino se 
sente novamente à margem quando a tia Maria, sua segunda 
mãe, se casa e vai embora do engenho Santa Rosa. O próprio 
narrador-personagem esclarece que “lá se fora a segunda mãe 
que [...] perdia” (REGO, 1994, p.73). Em O Quinze a dificuldade 
econômica e a incerteza sobre a subsistência obrigam os pais 
Cordulina e Chico Bento a abandonar um dos meninos. Em Vidas 
Secas, os pais Fabiano e Sinha Vitória, de “corações grossos”, 
mostram complexidade ao lidar com os filhos pequenos. Sendo 
assim, notamos que a ideia de abandono pode ser relativiza-
da nesses textos literários, mas caracteriza as histórias das 
personagens na fase infantil.

Dentre as situações de sofrimento vivenciadas pela 
criança, verificamos, em A Bagaceira e Menino de Engenho, 
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a presença da orfandade materna; em O Quinze predomina 
o abandono, também materno, motivado pelas condições 
econômicas da família. Na verdade, essas circunstâncias 
constituem diferentes fatores que definem a qualidade do 
percurso existencial dos personagens, aos quais se aplica o 
sintagma “borrego enjeitado”. Em Vidas Secas e O Quinze a 
aridez dos pais pode configurar um repúdio, mas não é uma 
constante no texto, por isso os meninos são tratados de outra 
maneira. 

A expressão “borrego enjeitado” foi colhida em A 
Bagaceira, em discurso do personagem Valentim para se referir 
ao modo pelo qual, ainda menino, Pirunga, seu filho de criação, 
chegou aos seus cuidados. Largado e rejeitado pela mãe, aquela 
criança assemelhava-se a um borrego enjeitado. Curiosamen-
te, o protagonista Lúcio, da mesma narrativa, também admite 
esta aproximação, pois órfão de mãe, acaba rejeitado pelo pai 
Dagoberto e sofre um tipo de desprezo. A rejeição perdura até 
sua vida adulta e se fortalece com a chegada da bela retirante 
Soledade. Carlinhos, protagonista de Menino de Engenho, é 
o segundo tipo de borrego enjeitado. A criança personagem 
perde os pais e tenta se estabelecer numa família secundária, 
porém nunca se sentirá vinculado àquele novo grupo familiar. 
Duquinha, personagem de O Quinze, é o terceiro tipo dessa 
categoria: abandonado pelos pais, em virtude das condições 
econômicas de sua família retirante, acaba recebendo 
acolhimento numa outra família formada apenas pela madrinha 
Conceição e pela avó da moça, dona Inácia.

A hipótese inicial do estudo apontava que as narrativas 
literárias do estudo possuíam marcas em comum, mais do que o 
fato de os autores serem considerados regionalistas ou fazerem 



Margarida Pontes Timbó

16

parte de um mesmo grupo de intelectuais que mobilizaram as 
letras brasileiras da década de 30 do século XX.

Percebemos que tais obras apresentam uma imagem 
imaterial do personagem principal, especialmente quando se 
trata de criança ou quando o narrador rememora a infância do 
protagonista.

No entanto, o leitor deve estar se perguntando qual a jus-
tificativa da investigação acerca da imagem para esta pesquisa? 

Entendemos que a imagem imaterial da criança (ou o 
sintagma cunhado com base no literário) aparece ou pode ser 
lida também nas versões textuais das ilustrações criadas por 
renomados artistas brasileiros. Dessa maneira, foi necessário 
atribuir-lhe uma designação indicada, sutilmente, pelo próprio 
texto verbal, isto é, o sintagma “borrego enjeitado”. Aparen-
temente, esse termo pode soar esquisito, até pejorativo, mas 
entendemos que a família presente nessas narrativas mantém 
uma postura que mostra o abandono e a sequidão para lidar 
com a infância. Buscamos na etimologia da palavra desenvolver 
ideias coerentes para essa expressão, com foco na análise do 
literário. Assim também procuramos apoio nos estudos da 
zootecnia para compreender melhor como se caracteriza essa 
condição para o animal recém-nascido, a fim de aproximar tal 
noção à criança personagem das narrativas em tela. 

Desenvolvemos a ideia a fim de ler a personagem criança 
ou quando o narrador aparecer rememorando a infância. 
Utilizamos também para a análise a ilustração literária como 
paratexto textual, afinal “um elemento de paratexto está sempre 
subordinado a ‘seu’ texto, e essa funcionalidade determina o 
essencial de sua conduta e de sua existência” (GENETTE, 2009, 
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p.17). Neste sentido, a ilustração intensifica a fixação do conceito 
porque relaciona texto verbal e texto visual, abrindo possibili-
dades de leitura. Sendo assim, a ilustração se transforma numa 
obra compósita e reforça as relações interartísticas, ajudando a 
reler os romances, compreendendo a figuração da personagem 
como borrego enjeitado. 

Em correspondência a isso, empregamos ainda outro 
sintagma também retirado do texto literário, ou seja, o termo 
“bichos miúdos”. Esses dois vocábulos se referem a uma 
expressão muito utilizada pelo escritor Graciliano Ramos e 
recorrente no texto de Vidas Secas, especialmente quando o 
narrador ou um dos personagens adultos (principalmente, 
Fabiano) se dirigem às crianças da história. 

Tal expressão desponta no trabalho para se referir ao 
modo como as personagens crianças de O Quinze e Vidas Secas 
vivenciam experiências singulares com o outro, especialmente 
com a mãe. Ademais, procuraremos ler essas experiências nas 
imagens visuais ilustradas dos romances em consonância até 
com pinturas de variados artistas, tais como: Candido Portinari 
e Fernando Botero.

As quatro crianças personagens, Josias e Pedro (em 
O Quinze), Menino Mais Novo e Menino Mais Velho (em Vidas 
Secas), são resguardadas pelo grupo familiar, mas ainda assim 
ignoradas em sua fragilidade. Essas crianças têm que se adaptar 
à aridez dos pais, por isso se constituem como “bichos miúdos” 
acolhidos pela família. Por outro lado, o contato específico com 
a figura materna mostra como os meninos são amparados, 
mas, ao mesmo tempo, incompreendidos, sujeitos às conse-
quências da aspereza humana. Em virtude disso, mais uma 
vez lançamos mão da ilustração literária para dialogar com o 
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texto verbal procurando compreender a relação da mãe com a 
criança em ambos os signos. Logo, essa análise consiste nas 
variadas e complexas relações entre as imagens criadas pelos 
ilustradores e os textos literários que elas ilustram.

A metodologia consiste em pesquisa teórico-bibliográ-
fica pautada nos estudos de Bueno (2006), Castello (1961a), 
(1961b), Montello (1983), entre outros que se interessam pela 
fortuna crítica dos romances; ainda orientou-se em Genette 
(2009), Lima (1985), Linden (2011), Nikolajeva e Scott (2011), 
Nunes (2015) e outros que estudam os conceitos de imagem, 
a caracterização da ilustração literária e a sua relação com o 
texto artístico. Também apoiou-se nas ideias de Ariès (2006), 
Badinter (1985), Coutinho (2012a), (2012b), Corazza (2004), 
entre outros autores que discutem questões teóricas sobre 
a infância e a família. A discussão concentrou-se em três 
direções de leitura: a dos textos literários, a dos textos teóricos 
e a das ilustrações. Analisamos o aparecimento do “borrego 
enjeitado” e dos “bichos miúdos” no texto literário, procurando 
lê-los também nas ilustrações internas das obras em conversa 
intensa com os textos teóricos. Portanto, operamos com as 
duas particularidades das imagens: 1) a imaterial (que consiste 
nos conceitos ou sintagmas estabelecidos para a personagem 
criança); 2) a imagem visual, isto é, a ilustração literária. 

Vale dizer ainda que a ilustração literária também pode 
ser compreendida como uma imagem gráfica, afinal está fixada 
num determinado suporte. Inclusive, cabe destacar a sua 
importância histórica, porém curiosamente esse tema ainda 
é pouco explorado na historiografia artística e nos estudos 
literários.
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Sendo assim, o nosso texto procura estabelecer elos entre 
as narrativas literárias também pelo estudo das ilustrações 
internas das obras publicadas em edições especiais que vão 
de 1959 a 1978 e que constituem formas de reescritas dos 
romances. O período de 30 foi bastante rico para as artes e 
letras brasileiras, até mesmo as primeiras ilustrações impressas 
nas capas de edições dos romances surgem nessa época. No 
entanto, as ilustrações internas apareceram em edições dos 
romances, a partir da 6ª edição, que percorre os anos 50 em 
diante, por isso foi necessário demarcarmos a utilização do 
período de 20 anos após a primeira publicação das obras e 
selecionar a produção artística de três ilustradores para que 
conseguíssemos intercalar ao debate a análise das ilustrações 
internas. 

Para fins didáticos, o livro está organizado em quatro 
capítulos que dialogam entre si. No primeiro capítulo discorremos 
sobre a visão da Historiografia Literária acerca das narrativas 
literárias corpus da pesquisa, com base em estudos críticos 
relevantes sobre cada uma das obras e na sua importância para 
o período estudado, com foco no aspecto telúrico e regionalista1. 
Em seguida, destacamos as capas dos romances impressas em 
diferentes edições que reforçam o telúrico, porém as imagens 
visuais salientam uma outra possibilidade de compreensão para 
as obras, afinal por meio da semântica da capa já encontramos 
em algumas delas a presença da infância e da família migrante. 
Ao enfatizar a relevância das capas dos romances, preparamos 
o leitor para a compreensão das ilustrações internas seleciona-
das para o estudo.   

1 Utilizamos para esse momento a crítica da década de 80 em diante porque nos parece ter ela 
estabelecido uma análise mais sistemática sobre as obras.
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No segundo capítulo discutimos os conceitos de imagem, 
apontamos para a maneira como o texto e a imagem podem ser 
considerados formas de reescritas do literário, especialmente do 
elemento narrativo personagem, garantindo sua figuração, isto 
é, seu aparecimento em outra forma artística. Nesse capítulo 
mostramos também a base teórica da ilustração literária, bem 
como informações relevantes sobre o trabalho dos artistas e 
ilustradores: Poty Lazzarotto, Candido Portinari e Aldemir 
Martins. 

No terceiro capítulo expomos os conceitos de infância e 
família, com base em elementos históricos, culturais e antropo-
lógicos, relacionando o literário e suas ilustrações. Explicamos 
ainda como entendemos o sintagma “borrego enjeitado”, 
focalizando a condição do abandono físico e emocional da 
criança personagem. Em seguida, discutimos a percepção di-
versificada desse sintagma na caracterização dos personagens 
Lúcio (A Bagaceira), Carlinhos (Menino de Engenho) e Duquinha 
(O Quinze), associando esses protagonistas com suas famílias. 
As ilustrações aparecem com vigor nesse capítulo e auxiliam 
na leitura da expressão “borrego enjeitado” conforme os 
personagens. Vale ressaltar que nas ilustrações de A Bagaceira, 
para compreendermos a história e caracterização do borrego 
enjeitado Lúcio, é necessário observarmos a ilustração dos 
personagens Dagoberto e Soledade.

No quarto capítulo expomos o outro sintagma “bichos 
miúdos”, relativo ao modo como as crianças são acolhidas e 
se relacionam com sua família. Estes bichos miúdos são as 
crianças Josias e Pedro (O Quinze) e o Menino Mais Velho e o 
Menino Mais Novo (Vidas Secas). Em virtude disso, destacamos 
a conexão entre “os bichos miúdos” e a figura materna, essencial 
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para lidar com essas infâncias. Posteriormente, apresentamos 
as ilustrações e a relação dos meninos com a mãe.

Por fim, exibimos as considerações finais em que estão 
as nossas impressões sobre a pesquisa e possíveis resultados 
a que chegamos. Sendo assim, esclarecemos que em cada 
capítulo procuramos conduzir a nossa leitura de imagens da 
presença da infância nos textos aqui estudados, discutindo 
assim a maneira como ela aparece nas obras, sendo ressigni-
ficada através da percepção do ilustrador. Em cada capítulo 
tentamos propor a relação entre texto e imagens, a fim de esta-
belecermos um olhar cuidadoso para essas relações e, por fim, 
desejamos que o leitor acompanhe nosso percurso de estudo 
com bastante interesse.





LOCALIZAÇÃO DO CORPUS DE 
PESQUISA

CAPÍTULO 2
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2.1 Narrativas do romance de 30 e a crítica literária

As narrativas que formam o corpus desta pesquisa 
foram delimitadas pela historiografia literária como 

pertencentes à segunda fase da ficção modernista brasileira, 
que consiste no “florescimento de um extraordinário surto 
novelístico” (COUTINHO, 2004, p.275).

Contudo, ao longo do tempo tornou-se possível com-
preendermos que a mesma historiografia literária, muitas 
vezes, engessou as obras de arte, limitando-as à memorização 
de datas e classificações, oferecendo espaço para as caracterís-
ticas da estética literária à qual pertencem determinados textos. 
Tudo isso com base em critérios estabelecidos pela escolha da 
crítica especializada. 

Roberto Acízelo de Souza fala sobre o “processo de ins-
titucionalização da historiografia da literatura brasileira como 
matéria escolar, tanto de fato quanto no plano simbólico” 
(SOUZA, 2014, p.89). Em outras palavras, os estudos histo-
riográficos presentes nos currículos institucionais de educação 
levou os estudantes de literatura brasileira a conceberem 
verdades indubitáveis sobre determinadas obras, como, por 
exemplo, o Romance de 30 foi configurado, o mais das vezes, 
como narrativas de base telúrica. A leitura imagética dessas 
obras também encaminha o leitor para essa aferição, uma 
vez que até mesmo ilustrações das capas desses romances 
remetem com destaque para o fenômeno da seca, presente nas 
narrativas. 

Por outro lado, devemos considerar que os estudos his-
toriográficos para a literatura são significativos, pois situam 
obra, contexto histórico, autor e leitor num dado tempo e num 
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dado espaço: “[...] a história da literatura fornece como que 
um mapa do tempo, sem o qual será impossível mover-se com 
um mínimo de proficiência no domínio dos estudos literários” 
(SOUZA, 2014, p.110). Então, devemos entender o tempo e o 
espaço em que surgem as obras literárias para que possamos 
estabelecer uma interlocução com elas, conduzindo a novas 
reflexões.

A historiografia literária brasileira denominou de 
Romance de 30 as narrativas que focalizam situações sociais 
e políticas associadas ao projeto estético das obras. O escritor 
desponta como uma

[...] testemunha que está com a palavra. Ou ele simplesmente 
depõe, ou dá a seu depoimento o tom do libelo. Registra 
ou denuncia. O Romance de 1930 seria simultaneamente 
um romance de testemunho e um romance de denúncia. 
(MONTELLO, 1983, p.28). 

Logo, essa produção escrita engloba um conjunto de 
obras literárias que procurava comunicar ao leitor os problemas 
sociais de um determinado grupo “esquecido” pelas artes 
brasileiras, cujos sujeitos ficcionais encontram-se simbolica-
mente abandonados.

Além disso, cabe lembrar que as obras literárias que 
elegemos para esta pesquisa despontaram no período histórico 
brasileiro nomeado pela chamada Revolução de 30, cujo “[...] 
traço essencial [...] é o da aceleração no desenvolvimento das 
relações capitalistas e, consequentemente, no crescimento quan-
titativo e qualitativo da burguesia e do proletariado” (SODRÉ, 
1986, p.63-64). Em virtude disso, os textos literários surgidos 
aproximadamente naquele período inclinaram-se para questões 
políticas, como, por exemplo, as relações de poder e opressão 
entre os sujeitos, especialmente o patrão e o empregado, bem 
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como para o destaque dos problemas sociais agravados pela 
situação histórico-social. Os livros dos ficcionistas de 30 cons-
tituíram uma “literatura engagée, de participação política, no 
sentido de ‘expor’ as mazelas do estado vigente como premissa 
à necessária transformação revolucionária” (COUTINHO, 2004, 
p.278), por meio das letras.

A partir da vitória da Revolução de 1930, Montello entende 
a existência da “rebelião literária” e da “rebelião artística” que 
“coincide com a vitória das novas formas de expressão nas 
letras, na música, nas artes plásticas” (MONTELLO, 1983, 
p.28). Sendo assim, o Romance de 30 surge caracterizando 
etapa de grande riqueza para a literatura brasileira, concomi-
tantemente levanta problemas conceituais no que diz respeito a 
sua nomeação e caracterização. No texto “Divisão e unidade no 
romance de 30”, Luís Bueno1 esclarece:

A designação “romance de 30” é bastante vaga. Levada ao 
pé da letra, deve ser aplicada a qualquer romance publicado 
na década de 1930, ou a qualquer autor surgido naquela 
década. Isso implicaria considerarmos, por exemplo, que 
os romances históricos de Paulo Setúbal ou Viriato Correia 
podem ser alinhados a Menino de Engenho e Incidente em 
Antares. 

A contrapelo dessa amplitude potencial, aquela expressão, 
ao fim e ao cabo, cristalizou-se na designação de algo bem 
específico: o romance dito social ou regionalista publicado 
entre a estreia de José Américo de Almeida e as de Clarice 
Lispector e Guimarães Rosa, ou seja, do final dos anos de 
1920 e meados da década de 1940. É esse o sentido que 
está disseminado pelos manuais escolares de literatura. 
(BUENO, 2012, p.16).

1 O professor Luís Bueno é um dos estudiosos mais renomados da década de 30. No estu-
do Uma história do romance de 30, o autor demonstra a forma como os ficcionistas de 30 do 
Nordeste distanciaram-se de outros escritores que também apareceram na mesma época, em 
virtude de esses últimos evidenciarem mais profundamente a perspectiva intimista em seus 
trabalhos, como fizeram Cornélio Pena, Otávio de Faria, Lúcio Cardoso, José Geraldo Vieira, 
Lúcia Miguel Pereira, Josué Montello, Fernando Sabino, Murilo Rubião, dentre outros. Bueno 
assume uma postura bastante cuidadosa acerca das narrativas que surgiram na década de 30.
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Observamos o incômodo que a designação Romance de 
30 provocou ao aplicar-se a todos os romances, aparecidos numa 
mesma época. Sublinhamos o fato de que a atitude metodoló-
gica apenas legendou os textos literários (romance engajado, 
romance proletário, romance social), na tentativa de distribuí-
-los conforme as questões sociais e recorrências temáticas que 
suscitaram. 

Tornou-se corriqueiro para o estudante de literatura 
brasileira encontrar em antologias e livros de história literária 
ora a expressão “Romance nordestino de 30”, ora “Romance 
regionalista de 30”. Isso pode ter sido excesso de didatismo ou 
rigor na organização metodológica por parte da crítica literária 
brasileira, mas perpetua-se até os dias de hoje. Todavia, o 
problema persiste, porque tudo isso pode ter reduzido as obras 
literárias de uma forma muito particular.

Contudo, como estamos lidando com textos artísticos, 
eles por si só conseguem fugir de amarras, embora exista 
insistência da crítica, especialmente da década de 30, 50, 60 
em classificá-los, sistematizando-os de acordo com objetivos 
pretendidos. Com base nessa argumentação, A Bagaceira, 
por exemplo, pode ser lida no que corresponde a seu aspecto 
telúrico e social, mas também pode ser contemplada sob 
uma perspectiva da infância, revelando os conflitos familiares 
decorrentes daquela fase da vida. Do mesmo modo acontece 
com O Quinze, Menino de Engenho e Vidas Secas, nos quais 
os aspectos regionalistas tendem a ser mais reforçados, no 
entanto, mostram outros desdobramentos de leitura, que 
podem ser deflagrados pela infância e pela família.

Cabe lembrar aqui que o regionalismo foi compreendido 
no Brasil a partir de dualidades. No ensaio “Velha praga? Re-
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gionalismo literário”, Lígia Chiappini Moraes Leite (1994) toma 
como mote para a discussão a forma violenta como o poeta 
Mário de Andrade concebeu o regionalismo brasileiro, isto é, 
como uma espécie de “praga nacional”. Em seu texto Leite 
disserta sobre a dualidade entre o local e o rural, o naciona-
lismo e o regionalismo, o conteúdo político e o histórico que 
acabam envolvendo essas relações:

Tanto o modernismo como o regionalismo são, na 
verdade, manifestações específicas, em literatura, de 
uma problemática mais geral da cultura, da política e 
da organização da sociedade como um todo. De uma 
sociedade que sofre, em toda a América Latina, sobretudo 
a partir de 1870, o grande impacto da modernização, 
quando seu sistema econômico, eminentemente agrário, 
embora servindo ao capitalismo internacional, reajusta-
se, agora internamente, aos padrões capitalistas. No 
Brasil, é a hegemonia dos produtores de café e o início 
de um processo de industrialização e urbanização que 
deslancha com a República (1889) e, sobretudo, com a 
Abolição (1888), mas que começara a esboçar-se, de modo 
equívoco, na metade do século passado, com a suspensão 
do tráfico negreiro. O regionalismo aparece, então, como 
um movimento compensatório em relação ao novo, e, mais 
para o começo deste século, ao urbano e ao cosmopolita, 
que, das roupas da rua do Ouvidor às normas estéticas da 
belle époque, nos chegam da Europa através de um grande 
centro: o Rio de Janeiro. (LEITE, 1994, p.669-670).

Podemos compreender assim que o regionalismo foi uma 
tendência cuja tentativa principal era expressar a interioridade 
dos sujeitos associada ao nacionalismo. Dito de outro modo, o 
regionalismo constituiu a forma de defesa de um determinado 
sujeito, ou povo, diante das outras culturas inseridas num 
espaço geográfico maior. 

No trabalho “Do beco ao belo: dez teses sobre o regio-
nalismo na literatura”, Leite (1995) tece considerações desde 
o aspecto metodológico a ser seguido pelo pesquisador ao 
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abordar o regionalismo, chegando a apresentar proposições 
para toda e qualquer obra regionalista, porquanto o regiona-
lismo é “um espaço ficcional portador de símbolos” (LEITE, 
1995, p.158). Além disso, quando falamos em regionalismo 
sempre é necessário fazer um recorte temático e compreender 
a perspectiva de quem fala, ao lado da perspectiva de como se 
fala acerca desse regionalismo.

No artigo “Regionalismo literário e sentidos do sertão”, 
Albertina Vicentini (2007) relativiza opiniões que definem a 
região a partir do olhar de quem a constrói, terminando por 
concordar com o pensamento de Leite (1995) ao afirmar que, no 
Brasil, não podemos falar em regionalismo num mesmo e único 
sentido, como se fosse exclusivo.

 José Hildebrando Dacanal (1983, p.75-76) observa que 
esses romances apresentavam narração verossímil e facilidade 
interpretativa, acrescentando que as estruturas históricas de 
bases agrárias e a perspectiva “crítica e panfletária” das obras 
induziram a certo “otimismo ingênuo” no discurso de alguns 
personagens, como, por exemplo, podemos destacar os pais, 
Chico Bento, em O Quinze, e Fabiano, em Vidas Secas, que 
desejam um futuro melhor para esposa e filhos, porém esse 
futuro precisa ser encontrado um pouco distante, isto é, em 
outra região geográfica do Brasil. 

A prosa de ficção surgida em 1930 passou a ser anunciada 
preferencialmente como histórias de seca e de retirantes, em 
que apareciam situações vislumbradas pela ótica do sofrimento 
físico. Acreditamos que, quando esse sofrimento se reporta 
às crianças, é mais doloroso ainda, como visualizamos, por 
exemplo, neste trecho de O Quinze: “o sol ia esquentando. De 
cima da cangalha, o menino chorou com mais força, debaten-
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do-se, até que Cordulina o retirou, com medo de uma queda” 
(QUEIROZ, 1992, p.22). Dessa forma, a condição dos pequenos 
retirantes pode ser outra abertura possível para pensarmos os 
problemas políticos e culturais levantados pelas obras, saindo 
exclusivamente do debate em torno da seca ou do regionalismo.

Para Carlos Jorge Appel (1983), o período de 30 a 40 para 
a história e cultura brasileiras foi “uma época de ‘vidas secas’” 
(APPEL, 1983, p.18), por isso as tensões sociais, o quadro da 
miséria em que a população brasileira se encontrava e, ainda, 
o conflito existencial do homem ajudaram a projetar um tipo de 
registro específico para a literatura brasileira, conhecido como 
Romance de 30. Mas, tudo isso nos ajuda a pensar também nas 
infâncias secas e na secura familiar que caracterizam a história 
das crianças personagens. 

Dentro desse quadro literário diversificado e abrangente, 
classificado como Romance de 30, podemos encontrar outra 
tipologia adotada pela crítica, isto é, o “Romance de 30 do 
Nordeste”. Do mesmo modo, dele fazem parte obras literárias 
que realçam os obstáculos políticos e sociais enfrentados pelos 
sujeitos ficcionalizados, – embora isso já tenha sido visto no 
romance naturalista brasileiro do final do século XIX, com 
narrativas como A Fome, de Rodolfo Teófilo, Luzia-Homem de 
Domingos Olímpio, A Normalista, de Adolfo Caminha, dentre 
outros. O Romance de 30 do Nordeste (MONTELLO, 1983), 
(BUENO, 2006) ou “Romance do Nordeste” (COUTINHO, 2004) 
problematizam especificamente os impasses daquela região 
geográfica origem de cada autor. No entanto, a diversidade de 
assuntos traz confluência entre quatro obras estudadas neste 
livro, ainda mais quando se toma por análise a percepção sobre 
a infância e sobre a família. 
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Em A Literatura no Brasil, volume 5, Afrânio Coutinho 
(2004, p.275) considera a existência de duas tendências para o 
romance brasileiro: a regionalista e a psicológica e de costumes, 
“marcadas por um cunho de brasilidade e de intensificação da 
marca brasileira na literatura”. Inclusive, essa marca brasileira 
pode ser percebida na linguagem e descrição dos personagens 
ou até mesmo nas capas e ilustrações das obras, que servem 
de paratexto, reforçando o telurismo, o tipo de vegetação e as 
figuras humanas. 

Nessa dimensão, a infância e a família ajudam a pensar 
sobre a versatilidade do Romance de 30, ora pelo telúrico, ora 
pelo tom intimista ou psicológico, como podemos inferir neste 
fragmento de Vidas Secas:

Sinha Vitória acomodou os filhos, que arriaram como 
trouxas, cobriu-os com molambos. O menino mais velho, 
passada a vertigem que o derrubara, encolhido sobre 
folhas secas, a cabeça encostada a uma raiz, adormecia, 
acordava. E quando abria os olhos, distinguia vagamente 
um monte próximo, algumas pedras, um carro de bois 
(RAMOS, 1981, p.12).

O fragmento resgata o plano psicológico da criança 
em consonância com a aridez do espaço vislumbrado pela 
personagem, ou seja, a falta de conforto do garoto, as folhas 
secas, as pedras e o carro de boi conduzem a uma leitura do 
ambiente intratável e de como a criança vivencia a experiência 
entre o sonho e a realidade. Ao mesmo tempo o discurso ficcional 
fala do problema político, geográfico e social da estiagem, como 
também alude à percepção da criança sobre o fato. 

De acordo com Bueno (2006), coincidentemente, as 
duas vertentes, regionalista e psicológica, construíram a 
separação entre Romance de 30 do Brasil e Romance de 30 do 
Nordeste. É notório que isso segregou os grupos de escritores, 
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porém destacou, mesmo que negativamente, a diversidade 
da realidade social e cultural brasileira, além de evocar os 
problemas humanos percebidos pelos escritores da região 
Nordeste. Por fim, o Romance de 30 do Nordeste também ra-
mificou-se pela ótica do social e pela ótica do intimismo. Na 
verdade, tais narrativas acompanham a geração de escritores 
que privilegiou o debate ideológico agregado ao projeto estético 
inovador. Bueno (2006) esclarece que essa divisão ajudou, ao 
mesmo tempo em que atrapalhou a compreensão do impacto 
das narrativas de 30 sobre a história da literatura brasileira. 

Por conseguinte, quatro fatores propõem o ponto de 
vista diversificado para o Romance de 30 do Nordeste: as figuras 
humanas, o ambiente das zonas rurais, juntamente com as 
suas adversidades geográficas e sociais (tais como a seca, o 
cangaço, o latifúndio e o banditismo), bem como o ambiente 
urbano e suburbano da classe média. 

Na década de 60, Aderaldo Castello ressaltou a tentativa 
da crítica literária em considerar dois Brasis, por meio de dados 
da cultura, da política, do poderio econômico e, também da 
literatura, acentuando aspectos relativos ao espaço geográfico.

O grupo de romancistas do Nordeste (e em condições 
semelhantes o grupo de romancistas do Sul) é assim 
denominado, levando-se em consideração a procedência 
das figuras que o integram bem como a limitação do 
ambiente em que situam seus romances. Caracteriza-
se, essencialmente, pelo cultivo de romances cíclicos da 
seca, do cangaço e misticismo, da cana-de-açúcar e do 
cacau, ao lado da decadência do coronelismo latifundiário 
(CASTELLO, 1961a, p.130).

Além disso, o autor reforçou a ideia de que a própria 
região geográfica de origem de um dado escritor, ou ainda, 
o espaço físico onde se passa o enredo do romance determi-
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nariam o entendimento do leitor sobre a separação entre as 
regiões Nordeste e Sudeste. Contudo, admitimos que mais do 
que essa divisão, o Romance de 30 ganhou maior notoriedade 
com a contribuição dos escritores do Nordeste, até porque a 
dramaticidade presente nos textos literários promoveu e ainda 
promove discussões nos mais variados âmbitos do saber.

Eduardo de Assis Duarte destaca um “efeito pedagógico 
do romance de 30”. Ao tomar como referência um depoimento, 
prestado na época pelo jovem leitor Antonio Candido, Duarte 
conclui que as narrativas de 30 serviram para derrubar “pre-
conceitos que a classe média havia herdado da mentalidade 
patriarcal” (DUARTE, 1995, p.121). Em virtude disso, o mundo 
representado nestas obras literárias não se esqueceu da 
abordagem que cada romance trouxe à tona, propagando os 
problemas da Paraíba, do Ceará, da Bahia e de Alagoas, através 
de uma acepção geográfica de região una e diversa concomitan-
temente, afinal “seus ficcionistas trazem para essa realidade 
concepções unânimes apenas na acusação da injustiça e de-
sagregação humana” (COUTINHO, 2004, p.389). Não obstante, 
a região Nordeste brasileira abraçou diferentes autores, cujas 
obras conversam entre si e compartilham de um projeto estético 
e político salutar2.

Diante disso, pensamos que a chamada literatura do 
Nordeste de 1930 acaba revelando a variabilidade de temas 
associados à região. Embora utilize aspectos do mundo regional 
ou um discurso regionalista para representar aquele espaço 
específico, esses elementos não podem situar sua densidade 
mais profunda, uma vez que são discursos que procuram formar 

2 Inclusive três dos autores (José Lins do Rego, Graciliano Ramos e Rachel de Queiroz), cujas 
obras compõem o corpus deste livro fizeram em parceria com Jorge Amado e Aníbal Machado 
(1942) o romance Brandão, entre o mar e o amor, o que confirma além da amizade, a frutífera 
produção intelectual desse grupo.
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o imaginário sobre aquela região. Quem nos alerta para essa 
questão de forma pertinente é Durval Muniz de Albuquerque 
Júnior, especialmente, no capítulo “Geografia em Ruínas”, do 
estudo A Invenção do Nordeste e Outras Artes:

O Nordeste é uma produção imagético-discursiva formada 
a partir de uma sensibilidade cada vez mais específica, 
gestada historicamente, em relação a uma dada área do 
país. E é tal a consistência desta formulação discursiva 
e imagética que dificulta, até hoje, a produção de uma 
nova configuração de “verdades” sobre este espaço 
(ALBUQUERQUE JÚNIOR, 2011, p.62).

Então, quais “verdades” acerca do Nordeste podemos 
observar nas narrativas surgidas no período da década de 30? 
Será que a literatura também contribuiu para criar estereó-
tipos sobre o Nordeste? Os denominados “romances de seca” 
trouxeram à tona o problema sociopolítico, cultural e geográfico 
da região, fatores relevantes para a abordagem dos romances.

No âmbito da crítica literária, a classificação por 
regiões, ou seja, escritores do Norte versus escritores do 
Sul foi fundamental para que os especialistas cunhassem o 
termo Romance de 30, e, em seguida, incluíssem os adjetivos 
nordestino ou regionalista, a fim de atribuir maior expressi-
vidade para o sucesso das primeiras narrativas da década, 
sobretudo ao buscar a mesma raiz geográfica para esses textos 
literários. 

No ensaio A Crítica e o Romance de 30 no Nordeste, 
Gilberto Mendonça Teles enfatiza que a unidade narrativa foi 
a responsável pelo sucesso dos romances do período e não 
propriamente a questão geográfica. Para Teles, os ficcionistas 
inovaram na concretização de um trabalho de linguagem: 

Tais romances, que envolvem os nomes de José Américo 
de Almeida, Rachel de Queiroz, José Lins do Rego, 
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Graciliano Ramos, Jorge Amado, Jorge de Lima e Amando 
Fontes, justificam a unidade de um sistema de narrativa 
denominada romance de 30 do Nordeste, principalmente 
quando a submetemos à prova da linguagem, através de 
um modelo do tipo: plano de conteúdo, plano de expressão 
e plano retórico (TELES, 1983, p.52).

Neste sentido, podemos considerar que a unidade 
narrativa aproxima o nome dos autores dentro de um mesmo 
período literário.

O fato de os ficcionistas terem voltado seu foco para a 
pobreza e os fracassados possibilitou que as ilustrações das 
capas dos romances trouxessem essa impressão. No entanto, 
pensar somente o aspecto regionalista dos textos literários 
de 30 é reforçar a ideia de que, para se fazer visível, a nova 
literatura brasileira só poderia admitir um caráter regionalista 
ou engajado, por isso, a abordagem em torno da infância e da 
família diversifica o debate.

O surgimento do chamado Romance de 30 do Nordeste 
se dá com a publicação de A Bagaceira (1928), de José Américo 
de Almeida, que figura, a nosso ver, como a primeira “casca” 
da grande “cebola” que transforma a literatura brasileira 
daquele momento. Logo, essa obra acha-se como o invólucro 
onde também serão inseridos O Quinze; Menino de Engenho e 
Vidas Secas. Na verdade, cada um desses autores (mesmo que 
ambientados em igual região geográfica e dela partícipes) en-
carregou-se de mostrar a acidez crítica do conteúdo político que 
faz da região um espaço a ser discutido para além do sertão e 
da seca; para além do regional e do nacional ou da infância e 
da família. A região se articula a esses aspectos, sendo assim, 
pensar essa articulação é importante, afinal a região é também 
linguagem. Desse modo, são muitas as possibilidades de in-
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terlocução que a ficção de 30 proporciona ainda nos tempos 
de hoje, haja vista a probabilidade de encontrarmos crianças e 
famílias vivendo em situações semelhantes às dos personagens 
das ficções, embora em contextos históricos afastados pelo 
tempo. As ficções aqui estudadas tornam-se bastante atuais 
se levarmos em conta a presença da infância na arte e na 
percepção do mundo atual.

Não é de causar espanto a profusão de textos críticos que 
tomaram a seca como categoria analítica, tendo em vista a dra-
maticidade do fenômeno físico/natural/geográfico e a questão 
política, afinal os livros dessa época se aplicaram muito mais à 
realidade social e política.

A leitura que fizemos da fortuna crítica dos romances 
mostrou-nos que a maior parte dos estudos literários destaca 
o elemento regional, o telurismo e o aspecto linguístico que as 
obras suscitam mais visivelmente, conforme indicamos nas 
subseções a seguir.

2.1.2 A Bagaceira

Publicada em 1928, A Bagaceira é considerada pela 
grande maioria da crítica a obra precursora do movimento 
que abre novas perspectivas ao romance brasileiro daquele 
decênio3, instalando-se no cenário literário como uma espécie 
de mudança do olhar sobre a realidade social brasileira, 
tornando-se importante referência para os ficcionistas que 
vieram depois, como podemos constatar na entrevista de Jorge 

3 Bueno (2006) aponta duas narrativas publicadas antes de A Bagaceira e que prenunciavam 
o movimento iniciado na literatura brasileira na época de 30, são elas: Dentro da Vida, de Ra-
nulpho Prata (1922), e, O Estrangeiro, de Plínio Salgado (1926). O primeiro traz a história de 
uma criança marginalizada pela pobreza. O Estrangeiro, romance ideológico, procurou definir, 
de forma poética, a ideia de pátria. Em virtude disso, adentra nos problemas políticos e sociais 
brasileiros, representados pela figura do imigrante, que muito contribuiu para o desenvolvi-
mento do país.
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Amado a Alice Raillard, em que ele expressa opinião bastante 
contundente e esclarecedora:

[...] ficamos alucinados quando em 1928 apareceu A 
Bagaceira, de José Américo de Almeida; reconhecíamos no 
livro de José Américo tudo aquilo a que aspirávamos; ele 
nos falava da realidade brasileira, da realidade rural, como 
ninguém o fizera antes. A Bagaceira teve grande influência 
sobre nós. Todos nascemos ali, nós os romancistas 
chamados “do Nordeste”, José Lins do Rego, Rachel de 
Queiroz e eu – Graciliano Ramos também, mas talvez de 
uma maneira um pouco diferente... (RAILLARD, 1990, 
p.41).

Em linhas gerais, o romance de José Américo de Almeida 
conta a história do senhor de engenho, Dagoberto Marçau, e 
de seu jovem filho Lúcio. Narra um conflito de família, que se 
inicia na infância de Lúcio e vai até sua vida adulta, especial-
mente quando aparece, no engenho Marzagão, a bela retirante 
Soledade. 

Publicada seis anos após a Semana de Arte Moderna, 
essa obra abordou a diferença cultural entre o brejo e o sertão, 
bem como o problema regional, discutindo as tensões familiares 
e problemas interpessoais entre pai e filho. Vale lembrar a 
opinião de Coutinho sobre o romance: “com a publicação de 
A Bagaceira, em 1928, instala-se o núcleo que será central ao 
desenvolvimento da temática e da posição perante a realidade 
do que depois será chamado de o ciclo do romance nordestino” 
(COUTINHO, 2004, p.337).

Na verdade, sabemos que na época ocorreram mudanças 
significativas nas estratégias narrativas e descritivas no tocante 
à produção escrita, como, por exemplo, os artifícios retóricos e 
estilísticos que fizeram parte do plano ideológico e estético dos 
autores de 30. Essas mudanças estruturais manifestaram-se na 
obra do escritor paraibano, que surge como romance inovador 



Margarida Pontes Timbó

38

para a produção literária do Brasil, trazendo a linguagem do 
povo, ressaltando o aspecto regionalista na construção textual 
porque “o povo encontra seu lugar como personagens de 
romances” (MONTENEGRO, 1983, p.14). Sendo assim, podemos 
considerar que os grupos de retirantes e todo o imaginário que 
circula a ideia de família – como conjunto de pessoas consan-
guíneas que objetivam sobreviver juntas – foram motivos de 
destaque nas primeiras narrativas que compõem aquele quadro 
literário. Diante disso, ao focalizar no enredo o espaço do sertão 
e do brejo, José Américo de Almeida traz o povo para um lugar 
privilegiado no seu romance.

As análises críticas em torno d’A Bagaceira destacam 
sobretudo três aspectos: as diferenças culturais e ideológicas 
entre os sertanejos e os brejeiros; a linguagem regionalista 
e o amor idílico de Lúcio e Soledade, deixando um pouco de 
lado o conflito que aparece desde a infância do protagonista da 
narrativa. Talvez isso se justifique devido às intenções, ao olhar 
do estudioso literário daquele momento, de uma postura meto-
dológica da crítica literária da época ou mesmo à diferença de 
cada análise realizada ao longo do tempo. 

Os primeiros estudos literários dessa obra preocuparam-
-se sobretudo em classificar ou rotular A Bagaceira, priorizando 
a oposição entre brejo e sertão, haja vista os interesses daqueles 
que primeiro se posicionaram sobre o romance. No entanto, 
percebemos que não foram abordadas certas particularida-
des, como, por exemplo, a maneira como o personagem Lúcio 
invoca as lembranças de sua infância. Essa quadra de sua 
vida aparece de modo rarefeito na crítica literária do romance 
e a ideia de família quase não é destacada, embora Manuel 
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Cavalcanti Proença (2008) teça considerações pertinentes sobre 
isso no prefácio do romance.

Tristão de Athayde foi quem primeiro admitiu curiosidade 
pelo romance de José Américo de Almeida, porquanto o texto 
cedia lugar à fala da intelectualidade nordestina. Por outro 
lado, Athayde mostrou inquietação sobre o título da obra, afinal 
o que significava o vocábulo “bagaceira” a nomear o livro? 

Tomei desse volume com desconfiança. Livro feio, mal 
impresso, em papel ordinaríssimo, repelindo o contato 
com as mãos e com os olhos. A dedicatória, escrita numa 
letra tremida, de velho ou de doente, numa letra de homem 
abalado e de nervos exaustos. O título provocando troças. 
“O livro deve ser como o título” não deixei de dizer de mim 
comigo” (ATHAYDE apud BUENO, 2006, p.86). 

A designação inusitada, segundo Tristão de Athayde, de 
certo modo, apontava-lhe uma piada, mas nada remeteria à 
provável desgraça familiar, a bagaceira que se tornará a família 
de Lúcio. A leitura comprovaria a existência de “uma ressurrei-
ção de cemitérios antigos, esqueletos redivivos, como o aspecto 
e o fedor das covas podres” (LIMA, 1959, p.78). Sendo assim, A 
Bagaceira causa impacto porque descreve a situação de famílias 
de retirantes e suas crianças representadas no livro (e em quase 
todos os demais romances de 30) como espécies de sujeitos 
esquecidos pela sociedade. Logo, a pobreza se confundiu com o 
sofrimento dos personagens.

Comumente, debates literários destacaram que um dos 
objetivos da obra de José Américo de Almeida seria denunciar a 
fatalidade das secas, a exploração do trabalho escravo e a pros-
tituição ocasionada pela fome. 
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No entanto, em texto publicado em 1935, Lúcia Miguel 
Pereira (2005) clarifica a relevância dessa obra de estreia de 
José Américo de Almeida para a literatura brasileira:

Na Bagaceira, a natureza nem sempre é crestada de sol, 
como nós outros imaginamos o nordeste; ao contrário, 
tem uma languidez capitosa e úmida, enfeita-se, graciosa 
e faceira, voluptuosa e alcoviteira, como a querer tomar 
parte no idílio de Lúcio e Soledade, idílio que poderia 
existir entre adolescentes de qualquer parte do mundo; e 
pelo menos aquele, não é apenas um homem do nordeste. 
As personagens são mais complexas, mais ricas, mais 
nuançadas. Existem tanto como pessoas humanas como 
nordestinas (PEREIRA, 2005, p.111).

Lúcia Miguel Pereira parece ser uma voz precursora da 
ideia de que A Bagaceira não é necessariamente um romance 
sobre a seca. Pelo excerto, notamos o destaque para a univer-
salidade do romance. Além disso, o ambiente e a natureza da 
obra não podem ser tomados apenas como aspectos típicos do 
Nordeste, porque neles está entrelaçada a suavidade da relação 
amorosa dos personagens Lúcio e Soledade. Todavia, de início, 
a profundidade dessas personagens não foi percebida, o que 
pode ter aumentado os adjetivos e rótulos que o romance injus-
tamente adquiriu. Mais do que um romance que revela aspectos 
do telurismo, A Bagaceira torna-se um texto de transição e como 
tal, transformador, por isso mesmo problematiza inúmeras 
questões políticas, socioculturais e interpessoais, que remetem 
a particularidades do ambiente rural do sertão, evidenciando 
os problemas das relações de poder e das relações familiares.

A partir da década de 40 a crítica acerca do romance 
toma outra postura, inclusive inicia-se uma breve menção sobre 
o conflito ideológico entre pai e filho, como podemos vislumbrar, 
por exemplo, no pensamento de Elisabeth Marinheiro (1979) e 
de Silviano Santiago (2000).
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Para Ângela Maria Bezerra de Castro (1987), todo 
aquele imaginário ao redor do romance abordou “categorias 
fundadoras da obra”, responsáveis por “verdades sacramenta-
das” sobre o texto, e, que, até hoje se mantêm. As análises de 
origem sociológica apoiam-se na forma como as narrativas de 
30 foram construídas linguística, cultural e ideologicamente, 
haja vista sua linguagem preocupada em focalizar as circuns-
tâncias difíceis na relação entre homem e terra. 

Proença (2008) iniciou a discussão psicológica sobre 
A Bagaceira. Sua abordagem teórica enfocou os aspectos 
estéticos, a temática, a simbologia, os personagens, os mitos, 
a linguagem, o estilo, o regionalismo e a ideologia presentes 
na obra. Mas além desses aspectos, Proença (2008) menciona 
a relação conflituosa entre o protagonista e o pai Dagoberto: 
“A ‘sentimentalidade incoerente’ e a alienação invencível, a 
par dos contrastes de personalidade e mentalidade, geram o 
conflito entre pai e filho, numa solidão a dois, que é uma versão 
amenizada do inferno de Sartre” (PROENÇA, 2008, p.54). O 
crítico toca em alguns pontos sobre a fase inicial da vida do pro-
tagonista Lúcio e a conturbada convivência com o pai, porém 
não se detém no assunto. A nosso ver, as oposições e contrastes 
entre Dagoberto e Lúcio geram o embate e a dificuldade daquela 
relação como sendo de uma família e isso pode ser comprovado 
pela memória da infância deste segundo personagem.

De acordo com nossa leitura, talvez quem mais tenha 
se aproximado de um debate privilegiando as relações entre 
os personagens d’ A Bagaceira, com breve foco na infância e 
na família tenha sido Santiago (2000), sessenta anos depois 
do surgimento do romance. No ensaio “A Bagaceira: fábula 
moralizante”, publicado inicialmente em 1978, Santiago defende 



Margarida Pontes Timbó

42

que a paixão de Lúcio por Soledade foi resultado de uma carência 
afetiva, talvez familiar, daquele personagem. Diante disso, o 
crítico toca em pontos agudos que retomam a infância do pro-
tagonista para justificar a sua vontade de possuir a bela jovem, 
parecida fisicamente com a mãe morta. Soledade simbolizaria 
de maneira tripartida a figura feminina do romance: ao mesmo 
tempo constitui-se na sobrinha e esposa para Dagoberto; na 
prima e mãe para Lúcio e na irmã e amante para Pirunga. De-
preendemos da figura feminina, prima e mãe, a atmosfera que 
indica quase uma situação de incesto ou a existência de um 
sentimento edipiano entre a moça e Lúcio, inclusive, a própria 
retirante parece insinuar isso em seu discurso: “-’Stá doido! 
Eu podia ser sua mãe... E ele saiu pensando num amor que lhe 
suprisse todos os amores que não tivera – de mãe, de irmã e de 
noiva...” (ALMEIDA, 2008, p.236. Grifo nosso).

Outro momento relevante que depõe a favor de tal leitura 
acontece no final da obra, mais especificamente quando Lúcio 
retorna ao engenho e ao seu ambiente natural, e acaba reencon-
trando a retirante pela qual havia se enamorado no passado e 
explica de forma confusa para a esposa, que ela era sua prima, 
provavelmente concubina do seu falecido pai, por isso mãe de 
seu irmão: “- Este é meu irmão. Mostrou ainda Soledade: - Essa 
é ... minha prima. E a custo, com grande esforço sobre si: - É a 
mãe de meu irmão” (ALMEIDA, 2008, p.278).

Desse modo, Santiago também focaliza o conflito familiar, 
levando em consideração o amor idílico do protagonista, o qual 
impediu a concretização do seu desejo sexual direcionado à bela 
moça: “Soledade é pois o elemento que salienta a divergência 
entre Lúcio e Dagoberto, é a diferença entre os dois” (SANTIAGO, 
2000, p.115). Como elemento da diferença, a bela mulher não 



DE BORREGOS ENJEITADOS A BICHOS MIÚDOS

43

pode ser possuída pelo filho, em virtude não apenas do poder e 
soberania do senhor de engenho, mas também de uma possível 
semelhança de feições com a mãe do rapaz, já falecida. Portanto, 
a análise de Santiago releva traços da infância narrada, que 
adensam os significados do texto.

Na perspectiva historiográfica, Bueno (2006) apresentou 
A Bagaceira como o romance oficial que inaugurou os pressu-
postos estéticos para a década de 30, porém, como salientamos, 
o crítico fez algumas digressões, pontuou o embate psicológico 
entre os personagens Lúcio e o seu pai Dagoberto, bem como 
apresentou-os, respectivamente como símbolos da modernidade 
e da tradição no espaço do engenho. Entretanto, como o trabalho 
obedece a outros fins, Bueno discorre brevemente sobre os 
problemas no seio familiar.

A fim de atualizar o problema, ao discorrer sobre o 
romance numa perspectiva etnográfica, Simone Silva (2007) 
elaborou análise do conceito de família para a narrativa. O 
trabalho apresenta pertinência, contudo não leva em conta 
que, na criança, estariam algumas respostas reveladoras para 
a divergência entre pai e filho, afinal o menino é culpado indi-
retamente pelo falecimento da mãe, por isso mesmo torna-se 
rejeitado pelo pai. O que nos leva a perceber um tipo de enjeita-
mento sofrido pelo filho.

Outros trabalhos críticos relevantes detiveram-se na 
análise linguística do romance. José Brasileiro Vilanova (1968) 
analisou a “sintaxe e semântica da expressão em A Bagaceira”, 
mostrando as diferenças entre a linguagem culta e a regional 
que aparecem no discurso narrativo da obra e limitando-se ex-
clusivamente ao aspecto linguístico.
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A retórica do romance foi estudada por Ivanilda Marques 
(1978) e apresentou o inventário sobre as figuras de linguagem, 
preocupando-se em apontar os desvios linguísticos existentes. 
Outro estudo que se deteve sobre a linguagem da obra foi 
realizado pelo professor Luís Piva ([20--]), que procurou mostrar 
os mais variados sentidos do texto literário em discussão, bem 
como a aproximação de uma melopeia presente na narrativa. 

O trabalho intitulado A Bagaceira: uma estética da 
sociologia, de Elisabeth Marinheiro (1979) propõe uma leitura 
do romance com base numa “hierarquia de instâncias” do fio 
narrativo. Para isso, apresenta Soledade como o ângulo erótico 
e social da narrativa. A análise ainda chama a atenção para 
as recordações da infância de Lúcio e suas introspecções, 
mas também critica o modo como “se convencionou” chamar 
a narrativa de “Odisseia das secas”, “romance das retiradas”, 
“romance do Nordeste”. Neste sentido, “atribuem-lhe um rótulo 
como se a obra do Imortal paraibano fora um romance de ciclos 
e não o romance de todos os ciclos” (MARINHEIRO, 1979, p.78). 

Em Re-Leitura de A Bagaceira uma aprendizagem de 
desaprender, Ângela Maria Bezerra de Castro (1987) condena 
a tentativa insistente da crítica em classificar a narrativa de 
José Américo de Almeida como romance da seca, confundindo, 
inclusive, o contraste entre a cultura do brejo e a do sertão. Em 
sua opinião, o Nordeste foi percebido de maneira equivocada 
pela fortuna crítica do romance.

No livro A Tradição Regionalista no Romance Brasileiro, 
José Maurício Gomes de Almeida (1999) argumenta que defender 
uma posição apenas regionalista da literatura brasileira 
demonstra uma “visão colonialista sobre as literaturas do Novo 
Mundo” (ALMEIDA, 1999, p.211), e o fato de que esse ponto 



DE BORREGOS ENJEITADOS A BICHOS MIÚDOS

45

de vista foi um dos mais discutidos pela crítica literária do 
romance A Bagaceira. 

A dissertação de Elaine Aparecida de Lima (2007) 
procurou desarticular o discurso marcadamente regionalista 
dedicado ao romance A Bagaceira. Assim, a autora revisitou 
as avaliações mais expressivas sobre a obra, que aproximam 
do Naturalismo. Além disso, Lima (2007) defendeu a ideia de 
que José Américo de Almeida imaginou um projeto estético e 
linguístico menos audacioso do que os antecessores da Semana 
de Arte Moderna. No entanto, ressalta o fato de o escritor 
paraibano ter sofrido com as consequências dos rótulos, devido 
à opinião da crítica ilustre da época. Para isso, Lima (2007) 
aponta ainda peculiaridades do romance no que diz respeito à 
subjetividade dos personagens.

A tese Literatura das Secas: ficção e história, de André 
Luiz Martins Lopez de Scoville (2011) oxigenou a leitura do texto 
de José Américo. O trabalho demonstra elementos históricos e 
literários pertinentes à obra, promovendo leitura diversificada 
acerca da relação brejo e sertão.

Muitos artigos publicados sobre A Bagaceira na 
atualidade referem-se à inovação que a obra trouxe às letras 
brasileiras, entre eles, o de Rosidelma Pereira Fraga (2011), que 
atribui ao romance a abertura de uma nova perspectiva dialógica, 
sobretudo, pelo fato de “[...] não ser apenas o ‘pé-de-fogo do re-
gionalismo’, mas por ser capaz de suscitar vozes de labareda 
temática e lançar ‘labaredas de fogo’ em todo o romance de 30” 
(FRAGA, 2011, p.2). 

Diante disso, podemos inferir que a maioria dos 
estudos de que temos conhecimento sobre esse romance ainda 



Margarida Pontes Timbó

46

delimita-se aos assuntos da historiografia literária e de análises 
linguísticas e regionais.

2.1.3 O Quinze

No rol dos escritores do chamado Romance de 30 do 
Nordeste, Rachel de Queiroz merece destaque com seu livro 
de estreia O Quinze, que problematiza até mesmo o papel da 
mulher nas letras brasileiras para aquele período histórico e 
literário. Basta rememorarmos a crítica incisiva de Graciliano 
Ramos:

O Quinze caiu de repente ali por meados de 30 e fez nos 
espíritos estragos maiores que o romance de José Américo, 
por ser livro de mulher e, o que na verdade causava 
assombro, de mulher nova. Seria realmente de mulher? 
Não acreditei. [...] Deve ser pseudônimo de sujeito barbado 
[...] (RAMOS, 1979, p.137).

Pelo excerto podemos observar o fato gritante de 
Graciliano Ramos ter considerado o aspecto “ser mulher nova” 
um critério digno de nota. Rachel de Queiroz aparece como 
“a primeira voz feminina a marcar presença no processo do 
romance moderno” (ALVES, 1978, p.33), o que ocasionou grande 
impacto, afinal “[...] espantava à crítica da época o fato de uma 
voz feminina retratar a seca e o êxodo, usando uma termino-
logia árida e agreste num magro romance, valendo-se de uma 
técnica onde já demonstrava alta capacidade de observação” 
(ALVES, 1978, p.33). Assim, essa voz gerou muita curiosidade 
e expectativas ao redor do livro, tornando a história instigante 
tanto para o leitor comum quanto para o leitor especializado. 

A respeito da repercussão da obra de Rachel de Queiroz, 
Bueno (2006) reforça que “o livro simplesmente estourou no 
ambiente literário brasileiro, chamando a atenção de escritores 
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de primeiro plano e ganhando uma segunda edição logo no ano 
seguinte ao seu lançamento” (BUENO, 2006, p.124). Três dos 
principais críticos contemporâneos do romance inaugural da 
escritora, como Augusto Frederico Schmidt, Agripino Grieco 
e Gastão Cruls demonstraram grande entusiasmo pela obra, 
inclusive, devido à sua aproximação com o romance naturalista 
da seca, sendo, entretanto, um avanço com relação a essa 
perspectiva porque mostra o antes, o durante e o depois da 
tragédia e seus reflexos sobre o comportamento e o destino dos 
personagens. 

Para Agripino Grieco, Rachel de Queiroz “realizou algo 
de mais humano, que o Brasil todo pode ler e entender. [...] 
Numa adolescência graciosa de tom, a narradora surpreende-
-nos, não pela novidade que inventa, mas pela novidade que tira 
da velharia [...]” (GRIECO apud BUENO, 2006, p.125). Mesmo 
falando do problema climático, a narrativa coloca no cerne 
da discussão a relação entre tradição e modernidade, entre o 
homem e a terra, mas para conseguir êxito nesta novidade, a 
escritora utilizou-se da história paralela de famílias diferentes 
economicamente: a família de Conceição e Mãe Nácia e a de 
Vicente versus a do retirante Chico Bento e Cordulina.

O enredo destaca como primeiro plano narrativo a 
história de Conceição e sua avó Mãe Nácia, que anseiam por 
chuva no sertão de Quixadá. A jovem professora diverge da 
avó, até mesmo nas tradições patriarcais, afinal a moça ainda 
estava solteira e não pensava em se casar. Conceição nutre 
uma paixão platônica pelo primo e vaqueiro Vicente. Contudo, 
analisa a impossibilidade dessa relação se concretizar com 
êxito, devido à diferença cultural capaz de separá-los.
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No segundo plano narrativo localizamos a história do 
vaqueiro Chico Bento e de sua família, composta pela mulher 
Cordulina, a cunhada Mocinha e cinco crianças, cujos nomes 
conhecemos apenas três: Josias, Pedro e Duquinha. Essa 
família é nitidamente oposta à de Conceição e Mãe Nácia, pois 
Chico Bento não apresenta subsídios necessários para suprir as 
necessidades materiais da família e precisam fugir da seca em 
direção a Fortaleza. A maior parte do romance narra o drama 
vivido pela família até chegar ao destino de viagem, e, durante 
o trajeto, observamos como se constroem o percurso e as difi-
culdades que precisarão ser superadas. 

O Quinze “[...] pôde tocar no drama da seca, na condição 
feminina e no processo de urbanização que começava a se 
generalizar no país, a partir de uma história extremamen-
te simples que pareceu a muitos críticos até simples demais” 
(BUENO, 2006, p.132). Entre inúmeras ocorrências, essa 
“história simples” ainda surpreende porque traz à tona a vida 
de uma família migrante, que necessita se retirar de sua terra 
natal, a fim de sobreviver, apesar da limitação de suas poten-
cialidades humanas.

Em nossa pesquisa, pudemos notar que grande parte 
da crítica foi favorável ao romance de estreia daquela jovem 
escritora, suscitando muita atenção à dinamicidade da 
narrativa. 

Todavia, se quisermos conhecer as particularida-
des de O Quinze, Ivan Bichara diz que: “É preciso conhecer o 
Quixadá para entender Rachel, o mundo da infância em que 
abriu os olhos para a vida, reinventado por ela nos romances, 
nas crônicas, nos contos, no teatro, nos inúmeros artigos para 
jornais e revistas” (BICHARA, 1992, p.xxiii). Na visão do crítico, 
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a escritora revela-nos um sertão sofrido pela seca e pela fome. A 
história de Chico Bento e de suas crianças se converte na história 
de todos, por isso, no ano em que veio a público, a obra levou 
ao país não só os problemas da seca como fenômeno climático, 
mas sobretudo as angústias e anseios de uma família, que re-
presentada pelo vaqueiro, sua mulher e filhos, passa por essa 
experiência. No estudo já citado, Bueno (2006) mostra as duas 
estratégias narrativas do romance, evidenciando os obstáculos 
sociais e climáticos que se manifestam no enredo.

O Quinze movimenta-se em duas narrativas que dialogam 
entre si, mas ao mesmo tempo indicam diferenças ideológicas 
e políticas na cosmovisão da autora. Desta maneira, a infância 
e a família, sob a ótica de Rachel de Queiroz, ganharam uma 
dimensão crítica e dramática ao mesmo tempo. A vida exala 
do tecido literário, em virtude disso, o perfil das personagens 
está dotado de uma verossimilhança estrutural que reforça o 
caráter político da arte. 

Em virtude da retirada dos personagens, a força 
dos eventos narrados vai revelando a infância dos meninos, 
relacionada com as atitudes do pai e da mãe. Diante disso, 
Bueno pontua levemente a relevância da presença das crianças 
na obra para qualificar a narrativa da seca:

[...] Chico Bento tem diante de si o caminho inóspito pelo 
sertão que o levará de Quixadá a Fortaleza. Ao trilhar esse 
caminho, deixa para trás a cunhada, que acaba aceitando 
trabalhar para uma doceira de estação de trem em troca 
de casa e comida, um filho fugido com os ciganos e um 
outro morto por ter comido mandioca brava crua. A morte 
do menino Josias é bem exemplo da novidade tirada da 
velharia a que se referiu Agripino Grieco (BUENO, 2006, 
p.130).  
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Ao mostrar os eventos que determinam a morte de uma 
das crianças, a narrativa acaba sensibilizando, muito mais o 
leitor, para o drama vivido por Chico Bento e sua prole. Assim, 
ao destacar a imensa fome do garoto, o que o leva a comer uma 
raiz nociva, a escritora faz o leitor se conscientizar do desespero 
em que se encontrava aquela criança, os outros meninos e 
toda a família. Os temas da infância e da família, devido à dra-
maticidade do evento, dão margem a uma reconfiguração da 
“Literatura das secas”, de teor naturalista.

Assim como em A Bagaceira, a crítica de O Quinze 
concedeu maior ênfase às questões sociológicas e históricas. 
Supomos que isso tenha ocorrido em virtude da dificuldade 
em conceber outras abordagens de estudos para as obras de 
arte surgidas ao longo daquele momento histórico. Além disso, 
sabemos que as crianças são personagens secundárias, o 
que dificultaria um debate mais acirrado sobre seu papel na 
narrativa.

2.1.4 Menino de Engenho

Menino de Engenho conta a trágica história do prota-
gonista, que, após o assassinato da mãe e da prisão do pai, 
é levado para morar no engenho Santa Rosa do avô materno, 
o coronel José Paulino. Nesse espaço o menino convive com 
os tios e com os moleques da bagaceira, recebe as primeiras 
informações sobre o sexo, angustia-se com a possibilidade de 
morte, aprende as primeiras letras com a tia Maria e reconhece 
sua condição de herdeiro do avô. Contudo, é um menino triste, 
que se sente sozinho e enjeitado. O dilema vivido pelo narrador-
-personagem justifica-se devido ao falecimento da mãe.
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O romance fundamenta-se na relação com a memória, 
outro ponto bastante mencionado pela crítica. Aliás, a obra do 
escritor paraibano produziu o conflito entre o eu e a realidade 
através de um discurso memorialista que se reporta à infância. 
Então, as histórias de “Zé Lins”, carinhosamente assim chamado 
pelos amigos, apresentam sequência cronológica porque tratam 
da tentativa de relacionar o passado, o presente e o futuro de 
uma coletividade. As obras do escritor compõem o chamado 
ciclo da cana-de-açúcar. Com Menino de Engenho, o autor “[...] 
parte de experiências autobiográficas e relata neste livro sua 
infância no engenho do avô” (CABRAL, 2009, p.38). A crítica 
ressaltou o tema do ciclo da cana-de-açúcar, desabrochando 
na forma como o narrador relembra suas aventuras de criança, 
associadas à vida da família patriarcal do senhor de engenho. 

Süssekind (1984) assinalou como a continuidade 
narrativa em forma de ciclo – trazida das ciências sociais e da 
economia – conseguiu estabelecer-se nas letras brasileiras, 
sobretudo, em autores como José Lins do Rego e Jorge Amado:

[...] Por que essa necessidade de um romance continuar 
no outro e um tema necessitar de vários volumes para ser 
desenvolvido ficcionalmente? Por que Cacau se desdobra 
em Terras do Sem Fim e São Jorge dos Ilheus? Por que 
Menino de Engenho continua em Doidinho, Bangüê, 
Moleque Ricardo e Usina? Por que um “ciclo” do cacau e 
um “ciclo” da cana-de-açúcar? (SÜSSEKIND, 1984, p.162).

A noção do ciclo também pode ser compreendida 
como estratégia editorial da Editora José Olympio, conforme 
alerta Bueno (2006). Por outro lado, percebemos que a ideia 
de ciclo salienta ainda os conflitos de família que envolvem 
estas narrativas. Então, é impossível conhecer a realidade 
econômica do período histórico-cultural, à qual se refere o 
livro, sem alcançar a maneira como a história das relações in-
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terpessoais dos sujeitos são representadas ficcionalmente. Se a 
estrutura patriarcal encontra-se em declínio, a família também 
apresentará indícios dessa ocorrência e quem sugere isso é a 
narrativa da vida do menino Carlinhos. 

Para Luciano Trigo (2002), “[...] o romance ficou muito 
mais marcado pela reconstrução da paisagem física e social – 
a casa-grande, o engenho, o canavial na várzea, os banguês 
– do que pelas sutilezas psicológicas de sua reconstituição da 
infância” (TRIGO, 2002, p.161). De fato, existe uma insistência 
da crítica literária em vislumbrar o romance pelo viés do espaço 
nordestino onde se situa o engenho, mas vale lembrar que para 
fazer isso a crítica teve que retomar, mesmo que brevemente, a 
infância do protagonista da narrativa. 

Percebemos que em Menino de Engenho existe uma 
memória narrativa que resgata a infância. Isso ocorre porque, 
como diz Trigo (2002), José Lins do Rego transforma a si 
próprio em personagem em Menino de Engenho e “se transforma 
duplamente: no menino Carlinhos, a quem acompanhamos o 
tempo inteiro, e no adulto Carlos de Melo, narrador quase trans-
parente, de cuja existência tendemos a nos esquecer” (TRIGO, 
2002, p.165). Desse modo, o narrador é capaz de reconstruir 
o passado durante todos os momentos em que a personagem 
criança aparece.

Muitos ensaios analíticos discorrem sobre a importância 
de o leitor reconhecer os pontos significativos do romance que 
permitem adentrar no mundo imaginário e possível da criança 
que foi o escritor paraibano. Essa atitude recorrente consiste 
em apontar a figura de ficção do menino como elemento auto-
biográfico do livro.
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Vânia Resende (1988) é uma voz que defende a 
perspectiva autobiográfica de Menino de Engenho. Ao lançar o 
foco na criança, Resende considera o personagem do menino 
como uma espécie de alter ego do autor.

José Lins do Rego, em Menino de Engenho, e Graciliano 
Ramos, em Infância, voltam ao passado, especialmente 
à época da infância, rememorando as experiências 
pessoais, vivenciadas no Nordeste. Nos dois livros, a 
visão de memorialistas que fornece dados bastante 
pessoais, biográficos, impede a configuração de horizontes 
mais vastos, porque a infância não é explorada na sua 
potencialidade mítica […] (RESENDE, 1988, p.160).

No entanto, ao analisarmos o papel da criança na 
narrativa de José Lins do Rego, não podemos afirmar que ela 
reproduz a experiência de infância do seu autor, embora a 
fortuna crítica sugira isso. Para fundamentar nossa argumen-
tação, vale lembrarmos o entendimento de Philippe Lejeune 
acerca do texto autobiográfico, o qual corresponde a “todos os 
textos de ficção em que o leitor pode ter razões de suspeitar, a 
partir das semelhanças que acreditava ver, que haja identidade 
entre autor e personagem, mas que o autor escolheu negar essa 
identidade ou, pelo menos, não afirmá-la” (LEJEUNE, 2008, 
p.25). Então, ao discorrer sobre o texto autobiográfico, Lejeune 
nos leva a crer que, quando a narrativa é autobiográfica, o tema 
da autoria em relação à infância também ganha destaque pelo 
tom memorialístico, assim como acontece nas análises críticas 
de Menino de Engenho.  

Nubea Rodrigues Xavier (2010) considera essa narrativa 
de José Lins do Rego autobiográfica por natureza, afirmando 
que o livro vai além da iniciativa do autor que seria apenas 
relatar a vida de seu avô. Para a autora o romance promoveria 
o contato com “[…] a imaginação criativa do escritor, trazendo 
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as estruturas da sociedade rural escravocrata e latifundiária, 
permeada pela realidade do menino que vive no engenho em 
meio à pureza e às maledicências sexuais” (XAVIER, 2010, 
p.60). Assim, as imagens da infância recuperadas no texto de 
Lins do Rego emergem das estratégias discursivas escolhidas 
pelo escritor para recriar a possível infância vivida no engenho 
nordestino. Em virtude disso, enfatiza as crianças e a família, 
por meio de momentos tristes e decisivos vividos pelo narrador-
-personagem.

É sob esse prisma que a fortuna crítica aborda a auto-
biografia presente no romance como um dos fatores essenciais 
para conduzir o sentido de toda a obra de José Lins do Rego. 
Estudiosos renomados como Castello indicaram uma possível 
relação autobiográfica do livro, que aparece também em outras 
obras do autor, como no livro de memórias Meus Verdes Anos. 
“É nessas condições que se fixam, durante a fase da infância, 
os elementos e valores fundamentais que dão origem à sua obra 
de ficção” (CASTELLO, 1961b, p.71).

Dessa maneira, a recordação da infância associa 
elementos do passado vivido e do labor artístico, pois “a fonte 
do conteúdo psicológico de sua obra é a experiência acumulada 
nos seus ‘tristes verdes anos’” (CASTELLO, 1961b, p.71-72). 

Portanto, essa lembrança domina parcialmente a 
imaginação criadora do escritor, pois como Castello (1961b) 
acrescenta, em José Lins do Rego: modernismo e regionalismo:

Aspectos da paisagem humana e física que impressionaram 
a criança, por um processo incontrolável de aproximações e 
justaposições, ressurgem para a reconstrução da ambiência 
em que ela se desenvolveu. O romance adquire então 
fundamento autobiográfico, embora essa característica 
não exija, para a compreensão dele, a identificação de 
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seus personagens com figuras reais. (CASTELLO, 1961b, 
p.123).

Não é à toa que dois narradores se misturam em Menino 
de Engenho: o narrador adulto recorda o tempo passado no 
sertão, permitindo ao narrador menino encher as histórias de 
lirismo e saudosismo. Logo, os tons introspectivo e analítico 
podem ser observados no discurso do narrador menino. Tal 
harmonia entre os narradores seria possível graças à evocação 
de uma experiência construída linguisticamente pelo autor. 

Sendo assim, pela ótica do narrador adulto talvez acabe 
sendo revelada a infância vivida no ambiente tipicamente rural. 
No entanto, as análises que focalizam a questão autobiográ-
fica do livro devem ser relativizadas, afinal, até que ponto, 
nós leitores, críticos e intérpretes das obras de arte podemos 
afirmar que Zé Lins se modela em Carlinhos, ou vice-versa? 
Essa questão é importante para grande parte da fortuna crítica 
do romance.

 Assim como Castello, Bueno (2006) também defende a 
presença de dois narradores memorialistas no romance, a voz 
do adulto e a do menino aparecem para organizar “‘essa crônica 
de saudades’ bem diferente daquela que Raul Pompéia – um 
autor com quem o débito de José Lins do Rego não é pequeno – 
construiu em O Ateneu” (BUENO, 2006, p.142). No romance de 
Raul Pompéia, que pertence à estética do Realismo, podemos 
notar as relações que contribuem para a formação do caráter 
do menino Sérgio. O protagonista, assim como o personagem 
Carlinhos no final de Menino de Engenho, é enviado pelo pai 
para estudar no colégio. Ao longo de toda a narrativa, o pro-
tagonista relata seus medos, decepções, relacionamentos e 
amizades. Por conseguinte, a obra de José Lins do Rego se 
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equipara ao romance O Ateneu, especialmente porque o nar-
rador-personagem conta as angústias vividas na infância, no 
espaço do engenho do avô. Em suma, ambos os meninos pro-
tagonistas, Sérgio e Carlinhos, precisam enfrentar desafios a 
partir dos relacionamentos.  

A argumentação de Bueno alcança outro destino porque 
não prioriza questões autobiográficas do romance, mas sim 
procura mostrar que o narrador adulto descreve, com base em 
sua memória da infância, a ausência da proteção materna que, 
por sinal, apresenta tons trágicos à lembrança da criança: “[…] 
De fato, toda a vida psicológica do narrador se define a partir 
dessa perda. A morte da mãe será lembrada por ele e por outros 
em todos os momentos em que algo sai errado” (BUENO, 2006, 
p.143). Essa ausência materna é forte em algumas ilustrações 
e capas do romance. Inclusive, muitas capas evocam a ideia de 
solidão vivida pelo garoto no espaço do engenho, o que podemos 
depreender como reflexo da carência do amor materno. Talvez 
isso aconteça por que a voz do adulto narrador vê e expressa 
coisas que as lembranças do menino Carlinhos não são capazes 
de observar. Daí a memória que reconfigura o passado da vida 
do menino ser motivo de análises constantes.

Ademais, o próprio autor enfrentou na infância a perda 
precoce da mãe, o que apontaria para o aparecimento da questão 
autobiográfica do livro entrelaçada à presença do narrador, 
assuntos privilegiados pela crítica. No entanto, vale salientar 
que para nossa pesquisa essa questão não se faz relevante, 
porém merece menção.
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2.1.5 Vidas Secas

A respeito da fortuna crítica de Vidas Secas, muitos 
teóricos discutiram o jogo composicional do romance, o regio-
nalismo literário, os aspectos psicológicos e a forma como o 
narrador multiplica-se para criar a dramaticidade observada 
no texto. 

Coutinho (2004) mencionou o jogo composicional da 
obra, construída como se fosse contos independentes, e que por 
isso poderiam ser lidos separadamente. Lúcia Miguel Pereira 
questionou a estrutura do livro: “Será um romance? É antes 
uma série de quadros, de gravuras em madeira, talhadas com 
precisão e firmeza” (PEREIRA apud BUENO, 2006, p.642). Para 
alguns críticos essa característica da narrativa de Graciliano 
Ramos delineou-se como um problema técnico; para outros, 
como o aspecto mais louvável do texto. Rubem Braga chamou 
essa independência narrativa de “romance desmontável” 
(COUTINHO, 2004). Álvaro Lins viu na independência dos 
capítulos ponto considerável e afirmou que a estrutura narrativa 
do romance estava composta por “quadros isolados”: “[…] cada 
um deles é uma peça autônoma, vivendo por si mesma, com 
um valor literário tão indiscutível, aliás, que se poderia escolher 
qualquer um, conforme o gosto pessoal, para as antologias” 
(LINS, 1981, p.152).

A respeito de Vidas Secas, Vicente de Ataíde diz que “o 
enredo é episódico, isto é, constitui-se de uma série de episódios 
justapostos interligados pela situação ambiente e pelo espaço” 
(ATAÍDE, 1978, p.200). Em outras palavras, o crítico sugere 
que o espaço do sertão e as circunstâncias acabam criando 
relação determinante para o livro.  
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Affonso Romano de Sant’Anna (1973) não questiona o 
caráter fragmentário da obra, apenas pontua suas particulari-
dades, como, por exemplo, os “motivos recorrentes” e os “mo-
tivos-personagens”, que são para ele elementos que oferecem 
unidade à narrativa: “Estamos, sem dúvida, diante de uma 
obra singular onde os personagens não passam de figurantes, 
onde a estória é secundária e onde o próprio arranjo dos 
capítulos do livro obedece a um critério aleatório” (SANT’ANNA, 
1973, p.166). Dessa maneira, Sant’Anna entende o romance de 
modo “desmontável”, mas destaca que a ordem dos capítulos 
mostra-se aleatória, por isso mesmo amplia a visão de Rubem 
Braga sobre a obra.

Letícia Malard (1976) procura destacar o caráter moderno 
do texto em seu livro Ensaio de literatura brasileira: ideologia 
e realidade em Graciliano Ramos. Nesse estudo, a autora 
preconiza que a dimensão espacial do romance evidencia seu 
aspecto moderno, desconsiderando a ideia de desmontagem da 
narrativa.

No volume que reúne a fortuna crítica do escritor 
alagoano, organizado por Sônia Brayner (1978), podemos 
encontrar diferentes artigos sobre toda a obra do autor. No que 
corresponde especificamente a Vidas Secas, Ataíde discute a 
articulação narrativa do romance; já Neusa Pinsard Caccese 
(1978) discorre as disjunções e conjunções entre o romance de 
Graciliano e o filme homônimo de Nelson Pereira dos Santos. 

Fernando Cristovão (1998) tenta privilegiar a unidade 
narrativa da obra, destacando a posição hierárquica dos 
membros da família e seu aparecimento nos romances, ou 
seja, primeiro o pai, depois a mãe, em seguida as crianças e, 
por último, os animais. Em contrapartida, Cristovão chama a 
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atenção para a maneira como ocorre a permuta em relação aos 
meninos, isto é, o mais novo antecede o mais velho, inclusive, 
desde o próprio índice o autor já anuncia essa ordenação. 

Para Afrânio Coutinho, Vidas Secas “é um romance 
duro e seco como a terra que retrata, mas não traz a carga 
de amargura e pessimismo dos livros anteriores” (COUTINHO, 
2004, p.404), porquanto a narrativa de caráter “conto inacabado” 
apresenta personagens que desejam, sonham e esperam um 
futuro diferente.

Antonio Candido (2012), no livro Ficção e Confissão, 
desmistificou a ideia de que Vidas Secas seria um “romance 
desmontável” e substitui o sintagma “quadros isolados” pela 
noção de “políptico”, isto é, uma sequência entre os quadros e 
não apenas isolamento. 

Para Bueno (2006), Candido “afasta esse caráter frag-
mentário” do romance e enfatiza “o caráter circular da narrativa, 
o fato de o primeiro e o último capítulo se encontrarem” (BUENO, 
2006, p.634). Então, esse encontro que ocorre apenas no último 
capítulo do romance revitalizou a compreensão do texto de 
Graciliano a partir da ideia de um ciclo presente na estrutura da 
obra. Inclusive mostra a noção de família e o acolhimento das 
crianças, afinal o grupo começa e termina junto na narrativa. 

Lúcia Miguel Pereira, em 1935, antes mesmo de o 
romance vir a público enuncia o seguinte pensamento:

É difícil imaginar-se alguma coisa mais seca do que os 
livros de Graciliano Ramos. O estilo é seco, seco o ambiente, 
secos de fazer sede, secos como uma rajada desse vento 
quente que sopra em dias de verão, levantando uma poeira 
ressequida e como que queimada (PEREIRA, 2005, p.108. 
Grifo nosso).
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A aridez e secura dos textos de Graciliano obedecem a 
uma intensidade conforme a ordem e a cronologia da publicação 
de suas obras. O estilo seco surge primeiramente em Caetés até 
atingir São Bernardo e Angústia. A sequidão por água desponta 
na descrição do ambiente, igualmente seco, que se conserva 
como aspecto recorrente em Vidas Secas, que “não deve ser 
julgado como ‘romance nordestino’ ou ‘romance proletário’ 
expressões que não têm sentido, mas como um romance onde 
palpita a vida – a vida que é a mesma em todas as classes e todos 
os climas” (PEREIRA, 2005, p.150). Esse pulso da existência 
presente na estrutura narrativa da obra revela a universalidade 
do texto de Graciliano, em que a concepção de vida faz fronteira 
com os instintos humanos e com o destino fatalista.

2.2 O telúrico por meio das capas ilustradas

Como pudemos notar, a fortuna crítica dos romances 
privilegiou discussões com base no aspecto telúrico, reforçado 
pelos traços regionalistas presentes nas obras aqui estudadas, 
fato viável para o momento histórico em que os romances 
apareceram, bem como para efetivar o compromisso da crítica.

Neste sentido, como espécie de paratexto ou de elemento 
que se compõe como a primeira leitura interpretativa da obra, 
as capas ilustradas originam igualmente a mesma discussão, 
desde as primeiras edições até as edições mais atualizadas. Na 
verdade, “um elemento de paratexto está sempre subordinado a 
‘seu’ texto, e essa funcionalidade determina o essencial de sua 
conduta e de sua existência” (GENETTE, 2009, p.17). Portanto, 
não é surpreendente que as capas dos romances tragam de 
maneira mais subjetiva particularidades das obras ou de um 
discurso feito acerca delas. Vale lembrar ainda que as capas 
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fazem parte daquilo que Gérard Genette (2009, p.21) denomina 
de “peritexto editorial”, isto é, que circunda a edição, mas não 
interfere no texto:

Toda a zona do peritexto que se encontra sob a 
responsabilidade direta e principal (mas não exclusiva) 
do editor, ou talvez, de maneira mais abstrata porém 
com maior exatidão, da edição, isto é, do fato de um livro 
ser editado, e eventualmente reeditado, e proposto ao 
público sob uma ou várias apresentações mais ou menos 
diferentes.

Assim, as capas dos romances tendem a mostrar 
diversidade de imagens visuais que revelam também a 
compreensão do editor, do ilustrador ou do capista sobre a 
obra, conforme uma leitura particular ou baseada naquela 
feita pela crítica. Sendo assim, podemos considerar que as 
principais capas dos livros estudados são vias de mão dupla, 
trazem elementos expressivos capazes de reforçar argumentos 
da fortuna crítica ou de serem por esta influenciadas como des-
tacaremos mais adiante. Por outro lado, em que medida essas 
imagens referem-se à infância e à família nos romances?

As primeiras ilustrações de capas das obras apareceram 
em edições especiais e nas primeiras publicações, que vinculam 
imagens gráficas ao nome de artistas brasileiros reconhecidos 
mundialmente.

A maioria dos livros que formam as narrativas de 30 
foram editados e até reeditados pela Livraria Editora José 
Olympio, responsável pela novidade e “cuidadosa atenção ao 
projeto gráfico” (HALLEWELL, 1985, p.377), sendo a colaboração 
especial do ilustrador Tomás Santa Rosa igualmente relevante 
para o sucesso do produto livro. Essa colaboração expressa a 
recepção da obra pelo ilustrador. Em Sintaxe da Linguagem 
Visual, Donis A. Dondis (1997, p.204) assevera que:
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Muitas vezes, um ilustrador é tão bem-sucedido e fica 
tão famoso que todo um período passa a identificar-se 
com ele: Beardsley e a Art Nouveau do fin de siècle; John 
Held Jr., e a juventude dos anos 20 nos Estados Unidos; 
Norman Rockwell e toda uma geração ligada às capas do 
Saturday Evening Post. Tanto em seu desenho quanto em 
sua pintura, o ilustrador deve alcançar o mesmo nível de 
qualidade do pintor; na verdade, deve ser ainda mais ágil e 
rápido. Deve trabalhar por encomenda, e criar dentro dos 
prazos estabelecidos pela publicação para a qual trabalha.

Logo, muitos aspectos surgem para transformar o 
ilustrador num renomado artista num determinado período 
histórico, afinal o artista que ilustra um livro acaba tendo o 
dever de conquistar o leitor pela capa, mostrando sua leitura 
inferencial e interpretativa da obra ou até mesmo reafirmando 
o discurso da crítica literária.

Dessa maneira, os desenhos internos e o projeto gráfico 
das capas dos romances corpus desta pesquisa – quando da 
publicação pela Livraria José Olympio4 – apresentavam bastante 
sofisticação e a tentativa de interligar palavra e imagem. 

Além da José Olympio, situada na cidade do Rio de 
Janeiro, a Livraria Martins Editora, estabelecida em São Paulo, 
foi outra empresa editorial com bastante destaque nos anos 
30 e 40, pois também editou obras de ficcionistas como Jorge 
Amado, José Lins do Rego e Graciliano Ramos e, ainda, contou 
com o trabalho de artistas plásticos celebrados como Darcy 
Penteado, Clóvis Graciano, Aldemir Martins, dentre outros que 
criaram capas ou ilustrações internas para os livros, investindo 
na harmonia entre palavra e imagem. 

4 A Livraria José Olympio Editora marcou significativamente a literatura brasileira do século 
XX. Criada em julho de 1934 e idealizada por José Olympio Pereira Filho serviu de cenário 
para reuniões, discussões políticas e encontros literários dos mais renomados escritores da 
época, na cidade do Rio de Janeiro. Podemos encontrar maiores detalhes sobre a história deste 
espaço cultural no livro de Lucila Soares (2006) intitulado Rua do Ouvidor 110: uma história 
da Livraria José Olympio.
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Yone Soares de Lima (1985) esclarece-nos que tal 
cuidado de relacionar a ilustração e a palavra escrita tornou-se 
um procedimento recorrente nas publicações brasileiras, 
sobretudo a partir da década de 20, com as obras de Monteiro 
Lobato, e evoluiu na década de 30, com as capas dos romances 
e ilustrações internas, feitas por artistas como Santa Rosa, 
Candido Portinari, Napoléon Potyguara Lazzarotto (mais 
conhecido como Poty), Carybé, Aldemir Martins, entre outros 
artistas que mantiveram contato próximo com alguns dos fic-
cionistas de 30. Cabe lembrar que a relação entre o escritor 
e o ilustrador é relevante nesse processo porque “[...] um 
texto de livro ilustrado deve incluir necessariamente todos os 
detalhes que o escritor considera importantes, como o cenário, 
a aparência dos personagens [...]” (NIKOLAJEVA; SCOTT, 2011, 
p.31), que ajudam a compor a obra. Para Dondis (1997, p.205):

[...] o objetivo básico do ilustrador é referencial, seja no 
caso de uma fotografia, de um detalhado desenho a traço 
ou de uma fotogravura em preto e branco ou em cores. 
Trata-se, basicamente, de levar uma informação visual a 
um determinado público, informação que em geral significa 
a expansão de uma mensagem verbal. Assim, a variedade 
de ilustrações abrange desde desenhos detalhados de 
máquinas desenvolvidos para explicar seu funcionamento 
até desenhos expressivos feitos por artistas talentosos 
e consumados, que acompanham um romance ou um 
poema.

Nesta perspectiva, o desenho gráfico que acompanha a 
capa ou que está presente nas páginas de um livro manifesta 
a investida do ilustrador de transpor para o papel, por meio da 
imagem visual, o que está explícito na mensagem verbal.  

Lima (1985, p.141) considera que “a ilustração na capa 
de um livro tem sua própria dialética no sentido de identificar, 
promover ou embelezar o produto editorial”. Sendo assim, 



Margarida Pontes Timbó

64

por meio de sua capa, o livro é caracterizado como produção 
industrial e comercial, porque quanto mais expressivos forem 
os desenhos, mais procuram dar uma ideia do conteúdo da 
obra, chamando a atenção do leitor, a fim de que este compre o 
produto livro. Ademais, a capa tem o poder de identificar uma 
época e um tipo de estética da imagem: “a capa, sem dúvida, 
cumpre um papel no processo de envolvimento físico com o 
livro, pois, embora não se possa olhá-la enquanto se lê, ela o 
define como objeto a ser apanhado, deixado de lado e talvez 
conservado ao longo do tempo” (POWERS, 2008, p.7).

As pesquisadoras Ivete Lara Camargos Walty, Maria 
Nazareth Soares Fonseca e Maria Zilda Ferreira Cury (2001) 
falam sobre a possibilidade de a imagem visual presente na 
capa do livro traçar uma leitura prévia do texto e, a nosso ver, 
até mesmo remeter a um discurso estabelecido sobre ele. Desse 
modo, as capas integram e legitimam as obras. 

A elaboração das capas e contra-capas por desenhistas 
pode ser um outro exemplo da ilustração que lê o texto. 
Notáveis são, nesse sentido, as capas de Poty para os 
livros de Guimarães Rosa. Observe-se ainda que tais 
capas costumam ser estudadas pelos críticos como parte 
integrante da obra (WALTY; FONSECA; CURY, 2001, p.67).  

A imagem que aparece na capa de um determinado 
livro também cumpre o objetivo de levar ao leitor informações 
relevantes apreendidas pelo ilustrador acerca da obra, como 
já dissemos, porque “as capas de livros ilustrados sinalizam o 
tema, o tom e o caráter da narrativa, além de sugerir um des-
tinatário. Poucos artistas criam uma ilustração apenas para 
a capa, não repetida dentro do livro” (NIKOLAJEVA; SCOTT, 
2011, p.70). Assim, observamos que as capas dos livros corpus 
desta pesquisa transmitem informações sobre o enredo, as 
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personagens e o imaginário construído em relação à seca e ao 
Nordeste.  

Em depoimento para o Simpósio Graciliano Ramos – 75 
anos do livro Angústia, Antonio Candido assevera que em 1930, 
no Brasil, começou o movimento das capas novas: “estas capas 
foram muito importantes porque familiarizaram o povo com a 
arte moderna”5. Candido percebe que as capas dos romances, 
próprias da estética cubista ou surrealista, permitiram que “o 
Modernismo de 20 fosse difundido em 30”6. 

As ilustrações das capas apresentam, de maneira 
visual, parte dos elementos da narrativa, por isso podemos 
compreender por meio delas a narratividade7 da imagem e sua 
capilarização para o leitor e para o novo criador estético da 
imagem, isto é, o capista ou ilustrador, como podemos observar 
nas imagens gráficas das quatro obras estudadas aqui.

Atualmente, A Bagaceira conta com mais de 43 edições 
com diferentes capistas. A 15ª edição, Comemorativa do Jubileu 
de Ouro do romance, datada de 1978, foi a primeira com 
ilustrações internas feitas pelo artista plástico Poty e publicada 
pela Livraria Editora José Olympio8. Trata-se de doze ilustrações 
bastante expressivas e que recuperam situações relevantes do 
enredo, bem como características particulares dos protago-
nistas. Inclusive, edições posteriores repetiram essas imagens 

5 “Depoimento de Antonio Candido no Simpósio Graciliano Ramos – 75 anos do livro Angústia”. 
Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=p3r-dY-0Ows Acesso em: 19 jun. 2015.
6 Como as capas das obras literárias trouxeram refinamento para o objeto livro do Romance de 
30, destacamos mais adiante alguns dos principais capistas das narrativas em estudo.
7 Vale lembrar que a narratividade “[...] é o fenômeno de sucessão de estados e de transforma-
ções, inscrito no discurso e responsável pela produção de sentido” (REIS; LOPES, 2011, p.274).
8 O referido artista plástico ainda ilustrou diversas obras literárias como Memórias Póstumas 
de Brás Cubas e Dom Casmurro, de Machado de Assis; Os sertões, de Euclides da Cunha; Capi-
tães da areia, de Jorge Amado; As três Marias, de Rachel de Queiroz; Corpo de Baile, Sagarana 
e Grande Sertão: Veredas, de João Guimarães Rosa; Moby Dick, de Herman Melville; Parábolas 
e fragmentos de Franz Kafka, dentre outras.

https://www.youtube.com/watch?v=p3r-dY-0Ows
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gráficas nas capas, como, por exemplo, a capa da 43ª edição, 
datada de 2008, criada por Hybris Design e Isabella Perrota. 

Elegemos como principais capistas do romance de 
José Américo de Almeida os seguintes artistas: Santa Rosa, 6ª 
edição (figura 1); Eugenio Hirsch, 13ª edição (figura 2); Poty, 19ª 
edição (figura 3); Murilo Machado, 25ª edição (figura 4); Isabella 
Perrota (Hybris Design), 43ª edição, baseada em ilustração de 
Poty (figura 5). Todos esses exemplares foram publicados com o 
selo da Livraria Editora José Olympio. A seguir destacamos as 
imagens das capas dessas edições de A Bagaceira:

Figura 1 - A Bagaceira. Capa de Santa Rosa

 
 Fonte: Almeida ([1934]).
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Figura 2 - Capa de Eugenio Hirsch

  
 Fonte: Almeida (1972).

Figura 3 - Capa de Poty

 
 Fonte: Almeida (1981).
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Figura 4 - Capa de Murilo Machado, 25ª edição

 
 Fonte: Almeida (1988).

Figura 5 - Capa de Isabella Perrotta, 43ª edição

 
 Fonte: Almeida (2008).

a) A princípio, podemos observar que três imagens 
visuais das capas destacadas anteriormente resgatam algum 
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aspecto que se refere ao verde da cana-de-açúcar, como elemento 
condutor d’A Bagaceira. Portanto, as imagens apresentam sua 
narratividade em relação ao cenário que aparece no romance9. 
Por outro lado, esses paratextos identificam a leitura do capista 
sobre a obra, ao mesmo tempo que se reportam à crítica.

Podemos observar que a figura 1, por exemplo, diverge das 
figuras posteriores, pois traz o deslocamento dos retirantes que 
transportam, nas costas, as suas trouxas. Podemos inferir que 
o desenho do grupo humano retrata uma família de retirantes. 
A figura lembra inclusive uma xilogravura, a cor da capa tem 
no vermelho o barro seco da terra. O desenho do mandacaru 
ganha destaque do lado direito da imagem, talvez como alusão 
aos problemas dos sertanejos retirantes que fogem da seca para 
algum lugar. Principalmente, o mandacaru simboliza a fortaleza, 
ou seja, é um dos poucos vegetais verdes resistentes ao calor 
do sol, (além do juazeiro), que retém água e serve de alimento 
para o gado no período da estiagem. Também mitiga a sede do 
retirante. Esse elo do mandacaru com o grupo de sertanejos 
retirantes que aparece na capa e no texto A Bagaceira. Neste 
sentido, a capa criada por Santa Rosa nos permite ler essas 
particularidades da obra, na medida em que se relaciona com 
a família de retirantes da protagonista do romance. O leitor 
atento ainda pode inferir que aqueles sujeitos representados 
na imagem podem ser a figuração do trio Valentim, Soledade e 
Pirunga que andam a pé do sertão até a chegada ao engenho 
Marzagão, situado numa região brejeira. Destacamos também 
a forma que o título do romance aparece, centralizado e em 
negrito, seguido do número da edição e do nome da editora. 
9 Segundo Reis e Lopes (2011, p.276): “a narratividade constitui uma qualidade reencontra-
da nos textos literários de todas as épocas, do mesmo modo que ela não se activa apenas em 
textos literários, mas também em textos não literários (e até não verbais), como se verifica em 
grande parte da Historiografia, no cinema (v.) narrativo ou no discurso híbrido (icónico-verbal) 
da banda desenhada (v.)”.
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O termo “bagaceira” que nomeia o livro corresponde à 
sobra da cana-de-açúcar, aquilo que não é utilizado na fabricação 
dos derivados da cana, mas aproveitado como ração para o 
gado. Por outro lado, o título do romance alude àquela família 
de retirantes, abandonada socialmente: “párias da bagaceira, 
vítimas de uma emperrada organização do trabalho e de uma 
dependência que os desumanizava, eram os mais sensíveis ao 
martírio das retiradas. [...] Os sertanejos eram malvistos nos 
brejos” (ALMEIDA, 2008, p.99). Recordamos na capa de Santa 
Rosa o favorecimento da leitura do romance pelo viés telúrico, 
mostrando especialmente a figura dos retirantes.

Já as capas de Eugenio Hirsch (figura 2) e de Murilo 
Machado (figura 4) colocam em destaque a cor verde das folhas 
da cana, e amarela, do mel, portanto referem-se ao engenho. 
Na figura 2, observamos um volume de folhas e talos de cana 
verde jogados ao chão, aspecto que inferimos ser o destaque 
concedido pelo capista ao espaço do engenho. Assim também, o 
nome do autor se mistura com o título da obra e com a imagem 
do bagaço da cana-de-açúcar. Consequentemente, podemos ler 
as palavras da capa de maneira ambígua, pois o título da obra se 
mistura com o nome do autor, permitindo o entre passamento: 
“a josé bagaceira américo de almeida”. Predominam nas letras 
as cores azul e preta, o título aparece escrito na cor preta e 
parte do nome do autor em azul. No plano de fundo da imagem, 
vemos o amarelo e o verde que ajudam a confundir a leitura 
da capa, por conseguinte percebemos a presença de talos 
de cana-de-açúcar na cor preta. Chama a atenção a palavra 
“edição” em destaque na cor verde, seguido do nome da coleção 
e do símbolo da Livraria José Olympio, na cor preta. Assim, 
há a integração de cores e de duas linguagens, pois “coube ao 
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senso criativo do ilustrador saber conjugar, em algumas capas, 
ambas as linguagens, ora realçando habilmente o título sem 
prejuízo da imagem artística, ora integrando-o a ela [...]” (LIMA, 
1985). Portanto, essa capa prioriza apenas a sugestão no que 
diz respeito ao espaço onde se passa a narrativa. A nosso ver, 
as cores verde e preto que predominam na capa tocam na 
rivalidade entre sertanejos e brejeiros, destacada pela crítica.

Na figura 4, a cor amarelada e quente do pôr-do-sol 
se misturam com o nome do autor, sugerindo a quentura 
enfrentada pelos retirantes que chegam ao engenho Marzagão. 
Contudo, a capa de Machado parece se dividir por meio das 
cores e traz explícita a figura do engenho em tons mais claros. 
O título, na cor preta, ganha destaque no centro do livro. Esse 
jogo de cores também nos possibilita uma breve inferência 
sobre os dois grupos que despontam no romance, isto é, os 
brejeiros e os sertanejos. A cor da capa da figura 4 (e até da 
figura 5) indica a oposição entre brejo e sertão, que “[...] jamais 
se confundem: contrariamente, opõem-se como se opõem a 
Escravidão e a Liberdade” (MARINHEIRO, 1979, p.78). Logo, 
é interessante como os capistas trazem, por meio da cor, essa 
oposição dos grupos presentes no romance e constantemente 
evocada pela crítica.  

Como dissemos, a capa de Santa Rosa (figura 1), assim 
como a de Poty (figura 3), e em seguida, a de Isabella Perrotta 
(baseada em ilustração de Poty, figura 5) remetem diretamente 
para os sertanejos retirantes, denominados no segundo capítulo 
de “os salvados”, ou seja, trabalhadores que fixam morada no 
Marzagão. Contudo, Santa Rosa e Poty focam na representação 
visual do retirante, enquanto Perrotta prefere conceder espaço 
ao trabalhador assentado. 
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Em todas as imagens vemos o desenho de sujeitos que 
parecem padecer, de alguma forma, o infortúnio e o abandono 
social. Na capa de Poty (figura 3), os quatro sujeitos (que 
parecem ser uma família) estão representados como gravetos 
humanos. O sujeito maior encontra-se em destaque na capa, 
mais atrás estão os outros três, possivelmente duas crianças e 
uma mulher, quem sabe, uma alusão às famílias de retirantes 
que aparecem no início do texto.

Acima do desenho das figuras, percebemos o desenho 
de dois sois. O quadrado em preto, que serve de pano de fundo 
à imagem, abriga dois tipos de sol: o primeiro é um sol maior, 
luminoso, na cor branca, que quase se assemelha a um olho 
humano; em seguida, o outro sol situa-se num quadrado 
vermelho que parece mostrar parte do primeiro sol. Seria 
também uma conotação para o derramamento de sangue entre 
brejeiros e sertanejos no romance? Do lado esquerdo da capa 
notamos um talo verde que remete à cana-de-açúcar. O nome 
do autor aparece escrito na cor preta e o título do livro na cor 
verde. Em outras palavras, podemos dizer que essa linguagem 
passa pela leitura da crítica.

A capa de Isabella Perrotta também enfatiza a presença 
do sol. Contudo, a relação tensa entre os brejeiros e os sertanejos 
ocorre conforme a oposição entre as figuras da cana-de-açúcar 
e a do mandacaru. O contraste também pode ser estabeleci-
do pela diferença entre as cores das duas plantas: a cana-de-
-açúcar em tom amarronzado, enquanto o mandacaru tem o 
contorno branco com o fundo verde. O nome do autor aparece 
na parte superior da capa e na mesma cor laranja do desenho 
do sol. O título da obra, assim como o destaque para os nomes 
do prefaciador e da editora estão dispostos na cor marrom e 
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todos esses elementos editoriais consistem em tipos gráficos 
diferentes.

Vale lembrar também que outras capas do romance 
priorizaram o desenho do mandacaru como elemento expressivo 
para caracterizar A Bagaceira, como, por exemplo, a 5ª edição 
do romance publicada pela Andersen-Editores, em 1933, e a 
Edição Crítica, de 1989, publicada pela Editora Livraria José 
Olympio.

Figura 6 – Capa de A Bagaceira

 

 Fonte: Almeida (1933).
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Figura 7 – Capa de A Bagaceira

 
 Fonte: Almeida (1989).

A figura 6 utiliza o desenho do sol e o de um mandacaru, 
mas chamam a nossa atenção as cores branco, vermelho e 
preto, criando uma referência à carga dramática que circunda 
o enredo e a tensão que se estabelece entre os protagonistas. 
O nome do autor encontra-se na posição horizontal, no topo 
da capa e em negrito; o título da obra está disposto na vertical, 
na parte direita da capa e também na cor preta, o número da 
edição vem abaixo (assim como todas as outras palavras) está 
escrito em letra minúscula. 

A figura 7 ainda traz o recorrente mandacaru como 
único desenho da capa, seguido pelo nome do autor, da edição 
e outros dados da obra que aparecem na cor branca. Podemos 
dizer que as capas destacadas neste trabalho referenciam as 
figuras humanas da obra de José Américo de Almeida, sobretudo 
os sertanejos e assim reforçam o aspecto regionalista do texto, 
difundido pela crítica literária, direcionando a leitura para o 
aspecto telúrico ou regionalista do romance.
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b) De modo semelhante aconteceu com O Quinze, 
de Rachel de Queiroz, que ao longo de suas 100 edições, teve 

diferentes capistas que resgataram em suas linguagens gráficas, 
sobretudo o aspecto telúrico ressaltado pela seca. Dentre os 
principais capistas da obra destacamos Gerson Faria, 1ª edição 
(1930) (figura 8); Joatan, 49ª edição (1992), que se inspirou em 
ilustração de Poty (figura 9); Evandro Capelasso (a partir de foto 
de Alouysio B. Jardim) 66ª edição (2003) (figura 10); Isabella 
Perrota (Hybris Design), 81ª edição (2006) (figura 11); Victor 
Burton, 100ª edição (2015) (figura 12). Desses exemplares 
apenas a 66ª edição (figura 10) não consta como publicação da 
Livraria Editora José Olympio, mas sim da Editora Siciliano.  

Figura 8 - Capa de Gerson Faria

 
 Fonte: Queiroz (1930).
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Figura 9 - Capa de Joatan

  
 Fonte: Almeida (1992).

Figura 10 - Capa de Evandro Capelasso

 
 Fonte: Queiroz (2003).
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Figura 11 - Capa de Isabela Perrotta

 
 Fonte: Queiroz (2006).

Figura 12 - Capa de Victor Burton

 

 Fonte: Queiroz (2015).

Na figura 8 observamos a predominância, na imagem 
da capa, das cores preto, laranja e vermelho. O efeito cromático 
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conduz a uma interpretação visual do romance. Três figuras 
estão alojadas no topo daquilo que indica ser um morro, a 
figura maior, que mais parece um espantalho de braços abertos, 
encontra-se no meio da imagem e ao seu lado estão dois corpos 
menores cada um virado para o lado oposto. Essa imagem 
visual pode induzir uma alusão ao segundo plano narrativo 
de O Quinze, isto é, aquele que conta a história de amor não 
consumada entre Conceição e seu primo Vicente, portanto, os 
dois corpos em direções opostas podem remeter à separação 
destes personagens. Ademais, a figura maior pode ser com-
preendida como a própria personificação da seca, que desanexa 
o amor entre os personagens.

De outro modo, se tomarmos a diferença econômica 
entre as duas famílias protagonistas do romance, a capa pode 
indicar como o fenômeno climático se torna discrepante para a 
família de Conceição e para a família de Chico Bento. A gravura 
do sol – cortado tal como os rachados da terra seca – aparece 
como plano de fundo das três figuras humanas, sugerindo o 
enfrentamento da estiagem para a família de Conceição (que 
dispõe de melhores condições financeiras) e o mesmo desafio, 
muito mais penoso, para Chico Bento e sua prole. Os membros 
do clã do vaqueiro precisam debandar da terra natal, por isso o 
corpo esquerdo da imagem, que a nosso ver figura como sendo 
o personagem Chico Bento, encontra-se com a cabeça baixa, 
em sinal de resignação e temor. O nome da autora localiza-se 
no topo da capa, o título da obra por sua vez aparece, com 
inicial minúscula após a imagem, seguido da apresentação do 
gênero narrativo.

A figura 9, capa criada por Joatan, baseada em 
ilustração de Poty, alude mais diretamente ao plano narrativo 
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de Chico Bento e sua família, mais especificamente diz respeito 
à arrastada retirada: “[...] o sol, no céu, marcava onze horas. 
Quando Chico Bento, com seu grupo, apontou na estrada” 
(QUEIROZ, 1992, p.24). Notamos na imagem da capa uma 
família que, em completo abandono, guiada somente pelo sol, 
leva consigo a saudade do lugar de origem e os desafios para 
superar a caminhada. A cor alaranjada da capa põe em relevo 
o desenho da família. Este encontra-se na cor preta e asse-
melha-se muito com uma litogravura. O laranja remete à cor 
ardente do sol, queimando a terra árida e a cabeça daqueles 
retirantes. O título do romance localiza-se no topo da capa na 
cor azul claro, seguido do nome da autora, na cor azul escuro. 
O número da edição e o nome da editora estão grafados na 
cor preta. Essa junção de cores vibrantes cria um efeito visual 
muito particular porque induz à leitura do conflito ocasionado 
pela seca, vivido pela família do casal Chico Bento e Cordulina.

A figura 10, baseada em fotografia, destaca o sol e o 
chão partido, aludindo diretamente à temática da seca. Por 
outro lado, não há descrição ou desenho de nenhum sujeito na 
capa, como se sugerisse o destaque somente para a estiagem. 
O nome da autora, na cor azul, antecede o título da obra escrito 
na cor vermelha. Nesse caso, as cores também remetem para a 
amplitude da seca nessa obra literária.

Também a figura 11 destaca a caminhada da família 
de Chico Bento e Cordulina, inclusive, mostrando adultos 
e crianças como na imagem de Poty recriada por Joatan. O 
jogo cromático na capa da figura 11 também é relevante. A cor 
vermelha predomina na capa, assim como o amarelo do sol que 
se encontra atrás da família migrante. 
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Percebemos o desenho de um jumento e bem ao seu 
lado um cachorro, quem sabe, o Limpa-trilho. Há um destaque 
para os espinhos amarelos e pretos que brotam do chão. Os 
animais estão seguidos por uma família, destacando-se a 
figura humana de um homem e de uma mulher, que carrega 
uma criança nos braços. Ao lado desses adultos estão duas 
crianças, na cor marrom, a terceira criança está logo atrás, 
seguida por outro desenho de um corpo maior, na cor preta, tal 
qual a cor que destaca os dois adultos, o jumento e o cachorro. 
Por conseguinte, ao lermos esta capa de Perrotta para O Quinze 
acabamos nos perguntando: será que a cor diferencial das 
crianças não indicaria uma menção para os 3 meninos que 
ganham destaque no enredo da narrativa? Ademais, novamente 
a cor quente do vermelho entra em conexão com o amarelo do 
sol centralizado na imagem, como se o sol fosse a única luz por 
trás da família. No início da capa localizamos o nome da autora 
na cor preta, seguido do título em amarelo, na margem direita 
e na cor branca encontramos o nome da editora. Essas capas 
(figuras 8, 9, 11) de O Quinze são bastante significativas porque 
narram, por meio de imagens, uma parcela da história, assim 
também mostram o olhar exclusivo do capista para a família 
migrante.

A figura 12 mostra um exemplar da 100ª edição da obra, 
curiosamente o livro está em capa dura e na cor amarela, quem 
sabe, simbolizando a quentura escaldante do sol do Nordeste; 
possui uma moldura que circunda a vegetação desenhada em 
preto, onde se destacam pequenos pés de mandacarus e plantas 
próprias da caatinga. O nome da autora antecede o título do 
romance e está escrito na cor vermelha, o título do romance 
permanece grafado em branco. Em suma, o jogo cromático dessa 
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capa é bastante sugestivo e conduz para o aspecto telúrico do 
livro, embora não favoreça nenhum dos planos narrativos do 
literário.

Podemos inferir que os capistas de A Bagaceira e O 
Quinze beneficiaram imagens visuais que recorrem à temática 
da seca, reforçando impressões de leitura já estabelecidas sobre 
os romances. No entanto, os artistas, sutilmente, abrem espaço 
para que possamos localizar a família migrante presente nestas 
obras.

c) A respeito de Menino de Engenho destacamos como 
principais capistas: o artista plástico pernambucano Manoel 
Bandeira, um quase homônimo do poeta, cujo trabalho foi 
realizado para a 1ª edição do romance, custeada por José Lins 
do Rego e publicada, em 1932, pela Andersen-Editores com a 
denominação novela (figura 13), substituída na 2ª edição, do 
livro por romance.

Para a 2ª edição da obra, em 1934, temos duas tiragens: 
a primeira com capa de Cícero Dias (figura 14) e a segunda 
tiragem com capa de Santa Rosa (figura 15), considerada 
parâmetro para a Coleção de Romances Brasileiros, publicados 
pela José Olympio. 

Outra capa que merece destaque é a de Ricardo Redisch 
(baseada em ilustração de Hélio Paixão), 61ª edição (1994) 
(figura 16);
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Figura 13 - Capa de Victor Burton

 
 Fonte: Rego (1932).

Figura 14 - Capa de Cícero Dias

 
 Fonte: Rego (1934).
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Figura 15 - Capa de Santa Rosa

 
 Fonte: Rego (1934).

Figura 16 - Capa de Ricardo Redisch

 
 Fonte: Rego (1994).

No que corresponde à obra Menino de Engenho, notamos 
um realce maior para o espaço da narrativa, isto é, o engenho 
Santa Rosa, e para a solidão vivida pela criança protagonista. 
As capas selecionadas nas amostras não aproximam o menino 
de sua família.
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Na figura 13, constatamos o desenho da cabeça de um 
menino pintado em branco e preto, que se confunde com os 
retângulos que formam o desenho daquilo que parece ser um 
talo de cana-de-açúcar. O traço da imagem apresenta caracterís-
ticas bem modernistas, a letra minúscula do título do romance 
localiza-se no topo da capa, seguido pelo gênero narrativo 
alinhado à esquerda, enquanto o nome do autor encontra-se 
mais embaixo, alinhado à direita, com letras maiúsculas. Essa 
capa focaliza a importância do menino para a narrativa, como 
se sua história se misturasse à história do engenho de cana-
-de-açúcar. O telúrico não se resume mais à seca, mas sim ao 
espaço do engenho e à solidão vivida pela criança. Interessante 
notar que as cores vermelho, branco e preto concedem um tom 
nostálgico à imagem.

Na figura 14, vemos uma capa que privilegia dois 
meninos brincando, talvez no terreiro, fora de casa. Ambas as 
crianças estão vestidas, mas com os pés descalços. Um deles, 
isto é, o garoto de tonalidade mais clara encontra-se em cima 
do carneirinho, comumente o animal de estimação da criança 
do meio rural e que quase sempre é um animal enjeitado e 
criado em casa: “era todo agora para o meu carneiro chamado 
Jasmim. Conduzia-o de manhã para o pasto, levava água fria 
para ele beber, dava-lhe banho com sabonete, penteava-lhe a 
lã. E à tardinha saía para os meus passeios” (REGO, 1994, 
p.50). O animal de estimação transmite uma satisfação para a 
criança, por isso a imagem da capa refere-se ao garoto numa 
travessura da infância. 

O menino está acompanhado por outra criança que segura 
nas mãos um cipó. O garoto, pintado na cor preta, possivelmen-
te, representa a figuração do Moleque Ricardo, companheiro 
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de aventuras de Carlinhos, protagonista do romance de José 
Lins do Rego. Logo, a capa de Cícero Dias permite-nos ler um 
dos aspectos fundamentais em Menino de Engenho, que dizem 
respeito à diferença entre os meninos herdeiros e os moleques 
da bagaceira, bem como aludem a uma brincadeira de criança 
vivenciada pelos dois meninos. Trata-se, portanto, de imagem 
que se reporta para uma, dentre tantas outras, passagens da 
infância, destacadas pela crítica do romance. 

O espaço do engenho cede lugar à recriação da infância, 
como podemos depreender na imagem desta capa. O título da 
obra está escrito em caixa alta e negrito, seguida do gênero 
narrativo, do nome do autor e da editora. Todos esses dados 
editoriais encontram-se na cor preta o que garante sobriedade 
à imagem da capa.

Na figura 15, que corresponde à capa criada por Santa 
Rosa, aparece o fundo roxo onde se fixam as informações 
editoriais sobre a obra, seguidas da imagem visual: na cor 
roxa, o desenho de um garoto sentado sozinho, quem sabe, 
esperando capturar um passarinho indefeso, numa leitura quase 
parafrásica do texto verbal: “o meu esporte favorito concorria 
para estes isolamentos de melancólico. Eu andava pegando 
pássaros no alçapão. E, escondido, passava horas inteiras na 
expectativa do sucesso” (REGO, 1994, p.45). Portanto, a figura 
15 nos sugere esse isolamento melancólico do narrador-perso-
nagem.

Ao fundo da capa vemos o engenho de cana-de-açúcar, 
num estilo que faz com que a imagem se assemelhe muito a uma 
xilogravura. O abandono da criança ganha relevo nessa capa, 
assim como o ambiente onde se passa a narrativa. A imagem 



Margarida Pontes Timbó

86

visual expõe o protagonista, isto é, “o menino”, e o “engenho” 
como elementos expressivos da obra.  

Interessante ressaltar ainda que o nome do autor vem 
no topo da capa, seguido da designação “ciclo da cana de 
assuçar I”, que já comunica ao leitor tratar-se de uma trilogia, 
após apresenta-se o título da obra, em tipos de tamanho bem 
destacado. Nessa edição do romance, podemos perceber o 
destaque editorial para o direcionamento da obra estruturada 
em ciclo, inovação constantemente mencionada pela crítica, 
revelando a importância das terras do engenho. Dentro de uma 
cercadura o desenho do engenho ao fundo e do mínimo em 
primeiro plano, abaixo do quadro, o nome da editora.

Na figura 16, vemos uma capa mais colorida, na cor 
amarelo creme. O nome do autor vem no topo, na cor azul, 
seguido pelo título do romance na cor roxa, após estão a 
designação do gênero narrativo, a ilustração, a edição e o nome 
da editora. Na imagem de capa percebemos uma criança vestida 
com um calção azul, que volta seu olhar para o lado, como se 
o próprio narrador-personagem nos dissesse que: “[...] era com 
olhos de deslumbrado que olhava então aqueles sítios, aquelas 
mangueiras e os meninos que via brincando por ali” (REGO, 
1994, p.9). 

No centro da imagem, como se fosse um quadro, vemos 
uma árvore e um terreno baldio. Observamos dois pássaros do 
lado direito, oposto ao menino, abaixo está a cerca que talvez 
separe a propriedade do avô, garantindo-lhe a sua condição de 
herdeiro. Mais uma vez, a prioridade da imagem consiste em 
colocar o menino desamparado, como se seu olhar procurasse, 
angustiadamente, encontrar alguma coisa naquele espaço 
terrestre, quem sabe, a sua família.
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Em três capas de Menino de Engenho (figuras 13, 15 e 
16), o telúrico aparece quando reforça o cenário onde se passa 
a narrativa, isto é, o espaço do engenho Santa Rosa, colocando 
o protagonista neste ambiente fundamental à sua infância. 
Por outro lado, excetuando a figura 14, as demais imagens 
priorizam a solidão e o abandono do menino personagem.

d) Já as imagens visuais das capas selecionadas de 
Vidas Secas destacam-se por privilegiar novamente a temática 
da seca, mostrando os membros da família de Fabiano e Sinha 
Vitória.

No tocante às imagens visuais da obra de Graciliano 
Ramos, a 1ª edição de 1938, publicada pela Livraria Editora 
José Olympio, já contou com capa ilustrada por Santa Rosa. Na 
época, o ilustrador assinava os seus trabalhos com suas iniciais 
SR, conforme podemos observar na pequena parte (quase 
minúscula), localizada no canto superior direito da figura 17, 
bem como no lado inferior direito na figura 18, que corresponde 
à 4ª edição do romance:
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Figura 17 - Capa de Santa Rosa para a 1ª edição

 
 Fonte: Ramos (1938).

Figura 18 - Capa de Santa Rosa para a 4ª edição

 
 Fonte: Ramos (1953).

Ao observarmos as duas figuras destacadas, percebemos 
que as capas põem em relevo a figuração de Fabiano, que 
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aparece na obra como “[...] o grande centro de interesse do 
romance. Nele estão contidas todas as possibilidades dos outros 
personagens e também todas as impossibilidades” (COUTINHO, 
2004, p.405).

Na imagem 17 o ilustrador colocou a imagem emoldurada 
e o personagem sentado no chão, preso à terra, sozinho, descalço 
e com sua espingarda nas mãos, quem sabe, à procura de 
alimento para saciar a fome da mulher e dos filhos: “[...] olhou 
as quipás, os mandacarus e os xiquexiques. Era mais forte que 
tudo isso, era como as catingueiras e as baraúnas. Ele, sinha 
Vitória, os dois filhos e a cachorra Baleia estavam agarrados à 
terra” (RAMOS, 1981, p.19). Na imagem, o corpo de Fabiano se 
confunde com a vegetação. O pai de família ajuda a compor parte 
da vegetação árida. As aves de arribação e a árvore sem fruto 
contribuem para a criação do aspecto nostálgico da imagem. 
As plantas, os bichos e os humanos estão abandonados e 
sujeitos ao infortúnio. A imagem de capa criada por Santa Rosa 
é comovente, assim como se configuram o estilo literário de 
Graciliano e a introspecção de seu personagem Fabiano. 

O contraste da capa vermelha com o desenho em branco 
e preto denota a aridez presente no romance, no plano do 
conteúdo e no plano de expressão. A imagem é seguida pelo 
nome do autor, escrito em caixa alta e na cor preta, após o título 
da obra, que aparece na cor branca, abaixo o gênero narrativo e 
na última “linha” o nome da editora. 

Na imagem da figura 18, percebemos que Fabiano se 
encontra de costas, em movimento, acompanhado pela cachorra 
Baleia, que parece correr “[...] na frente, o focinho arregaçado, 
procurando na catinga a novilha raposa” (RAMOS, 1981, p.17). 
O desenho do mandacaru assimila-se ao mesmo tamanho 
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do desenho do homem, como se pudéssemos estabelecer, de 
alguma maneira, uma relação entre os dois, especialmente pelo 
vigor com que encaram a seca: “[...] Fabiano tinha a certeza 
de que não se acabaria tão cedo. Passara dias sem comer, 
apertando o cinturão, encolhendo o estômago. Viveria muitos 
anos, viveria um século” (RAMOS, 1981, p.24). 

Por outro lado, o mandacaru pode simbolizar ainda as 
relações de poder que aparecem no romance, especialmente na 
figura do patrão, que consome a força de trabalho de Fabiano: 
“Tudo seco em redor. E o patrão era seco também, arreliado, 
exigente e ladrão, espinhoso como um pé de mandacaru” 
(RAMOS, 1981, p.24). Portanto, essa comparação entre 
o dominador e a planta da caatinga pode estar implícita na 
imagem da capa.

O nome do autor desponta no topo, escrito em caixa 
alta e na cor preta; o título do romance apresenta cor vermelha 
em cursivo assim como o nome da editora. Estas duas capas 
(figuras 17 e 18) destacam a presença efetiva do personagem e 
sua descrição textual para a narrativa, afinal:

Fabiano é a imagem da terra que pisa; é um ser ilhado pela 
incapacidade de verbalização dos próprios pensamentos. 
Todas as observações metalinguísticas contidas nas obras 
anteriores com relação à dificuldade de comunicação 
encontram sua mais radical estruturação no isolamento 
verbal de Fabiano […] (COUTINHO, 2004, p.406).      

As duas imagens de capa (figuras 17 e 18) criadas 
por Santa Rosa trazem a figuração do Fabiano introspecti-
vo: o primeiro sentado e o outro caminhando, porém os dois 
desenhos do personagem parecem revelar a consciência do 
desafio perante a seca.
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A Livraria Martins Editora também publicou o romance 
de Graciliano Ramos, com diferentes capistas e ilustrações 
internas de Aldemir Martins. A seguir, apresentamos as 
principais capas publicadas por esta editora:

Figura 19 - Capa de Clóvis Graciano

 
 Fonte: Ramos (1963).
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Figura 20 - Capa de Tide Hellmeister

 
 Fonte: Ramos (1974).

A capa da figura 19 corresponde à 9ª edição do livro, de 
1963, e apresenta as ilustrações internas de Aldemir Martins, 
constituídas a partir da série de imagens visuais intitulada 
“Baleia”. De acordo com Hallewell (1985, p. 428), o editor José 
de Barros Martins demonstrava grande “preocupação estética” 
com os livros produzidos sob o selo da sua editora, “exemplo 
notável dessa preocupação estética foi a contratação do pintor 
Aldemir Martins como capista, especialmente para os romances 
de Jorge Amado”. Ao ilustrar também o romance de Graciliano 
Ramos, Aldemir Martins revela sua leitura sensível da obra. 

Observamos na figura 19, o fundo da capa em dois tons 
de vermelho, um mais forte e outro mais claro, que formam 
uma espécie de quadro para a ilustração. O pano de fundo de 
cor remete à vermelhidão do barro, à terra seca e sua “planície 
avermelhada”. Percebemos na imagem a presença de quatro 
indivíduos, possivelmente, pai, mãe e os dois filhos. A estagnação 
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sugerida pela imagem da capa, leva-nos a perceber que “os 
infelizes tinham caminhado o dia inteiro, estavam cansados e 
famintos” (RAMOS, 1981, p.9). 

Os personagens encontram-se mal vestidos e desolados, 
seus corpos assemelham-se a esqueletos, alusão ao sofrimento 
do corpo produzido pelo calor e pela estiagem. Chama a atenção 
também o modo como o grupo está posicionado na imagem: 
o pai é a primeira figura do lado direito, a mãe localizada do 
lado esquerdo e mais atrás estão as duas crianças. A capa re-
laciona-se diretamente com a família personagem da narrativa, 
além disso, como os sujeitos estão separados, podemos inferir o 
capítulo especial dedicado a cada um deles. Trata-se, assim, da 
leitura do romance como conjunto “desmontável”. No entanto, 
a proximidade das duas crianças é expressiva, o que salienta 
a adjacência de seus capítulos narrativos e a associação direta 
entre os garotos nos episódios que lhes dizem respeito. O nome 
do autor encontra-se na parte superior da capa, seguido pelo 
título do romance, mais abaixo a ilustração e na última “linha” 
a designação da editora. Todos esses dados editoriais estão 
escritos na cor preta.   

A imagem seguinte (figura 20) corresponde à 32ª edição 
do romance, de 1974. Nessa capa as cores predominantes são 
verde, preto e vermelho. O título em cor verde, com sombra 
preta, está seguido do nome do autor, também escrito na cor 
preta, elementos esses que se mantêm emoldurados num 
retângulo. Localizamos a seguir a imagem gráfica e o nome da 
editora. Contudo, chama a atenção o relevo para o círculo em 
formato de sol. A ilustração divide-se em quatro triângulos e 
podemos inferir que corresponda a cada um dos personagens 
da família: a mãe corresponderia ao triângulo em cor vermelha 
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ou alaranjada; ao pai o triângulo verde no tom mostarda; O 
Menino Mais Velho e O Menino Mais Novo estariam ambos re-
presentados na cor cinza, “[...] eram seis viventes, contando 
com o papagaio” (RAMOS, 1981, p.11). Todavia, onde estariam 
a cachorra Baleia e o papagaio nesta imagem? A capa pode 
remeter ainda à leitura da crítica que se refere à unidade 
narrativa e à circularidade na estrutura do romance e também 
à desintegração de representatividade concreta da obra.

A 81ª edição do romance (sem data disponível no 
exemplar, também publicada pela Livraria Martins Editora) 
ainda traz como capista Tide Hellmeister, e como supervisor 
gráfico, Rodolpho Cesaro. A capa também destaca a ideia do 
círculo, elemento constante na história dos personagens de 
Vidas Secas.

Figura 21 - Capa de Tide Hellmeister, sem ano

 
 Fonte: Ramos ([1938]). Fotografia de exemplar da Biblioteca do Centro de 

Humanidades da UFC. (julho de 2015).

Na figura 21, notamos três retângulos e dois círculos, os 
quais ainda podem aludir ao quarteto de personagens em Vidas 
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Secas. O círculo remete ao sol como também à circularidade 
da narrativa. Além disso, o quadrado pode sugerir o espaço e o 
círculo corresponderia ao tempo.

Das ilustrações criadas por Aldemir Martins para a 9ª 
edição de Vidas Secas, apenas duas imagens visuais serviram 
posteriormente de capa para a obra: a primeira consiste no 
desenho de duas pessoas, a primeira representando Sinha 
Vitória e a segunda uma das crianças personagens. Trata-se 
de capa realizada para a 64ª edição do livro, de 1993, conforme 
podemos ver na figura 22. 

Assim também, a capa elaborada para a 128ª edição, de 
2015, (figura 23) também baseou-se na ilustração de Aldemir 
Martins. Ambas as edições foram publicadas pela Editora 
Record.

Figura 22 - Capa baseada em ilustração de Aldemir Martins

 
 Fonte: Ramos (1993).
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Figura 23 - Capa baseada em ilustração de Aldemir Martins

 
 Fonte: Ramos (2015)

A figura 22 traz como pano de fundo o chão seco, num 
tom esverdeado. Inseridos neste pano de fundo e emoldurados 
estão a ilustração de Aldemir Martins e os dados editoriais da 
obra como o nome do autor, o título do romance e logo abaixo o 
nome da editora. A figura é bastante expressiva, porque sugere 
a aridez do ambiente em que se passa o romance: a figura da 
mãe assemelha-se a uma pedra que ajuda a compor a paisagem 
e o sol ocupa grande parte da ilustração. 

A capa traz, no alto, centralizado, o nome do escritor, 
seguido de uma linha divisória; embaixo, o título da obra. 
Segue-se uma cercadura retangular que envolve a ilustração; 
o sol ocupa metade do espaço e tem raios em movimento que 
lembram um chapéu esfarrapado, e ainda nos sugere a ideia de 
tontura; uma figura feminina, acocorada com a cabeça entre 
os joelhos; uma criança de pé, (de costas ou de frente para 
a mulher) ambos sobre o chão de cor esverdeado. Abaixo da 
cercadura, o nome da editora.
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A mãe está entregue ao desespero enquanto a criança, 
por mais que esteja ferida pelo estio, parece ainda manter a 
esperança, pois encontra-se de pé. 

De certo modo, a imagem conversa com o romance e 
ainda mostra a tensão nas relações familiares dos personagens, 
como, por exemplo, o episódio que envolve o primogênito na 
busca pelo significado da palavra inferno: “Deu-se aquilo porque 
sinha Vitória não conversou um instante com o menino mais 
velho. Ele nunca tinha ouvido falar em inferno” (RAMOS, 1981, 
p.54). 

Na figura 23, observamos a capa na cor branca e 
vermelho fosco. São cinco retângulos em tamanhos e cores di-
versificadas. No primeiro retângulo, em cor branca encontra-se 
o nome do escritor, quebrado em duas linhas: abaixo, à 
esquerda, o prenome; acima, à direita, o sobrenome; o retângulo 
dois é totalmente preenchido de preto; o terceiro consiste na 
ilustração de Martins, que apresenta o desenho do sertanejo 
Fabiano, acompanhado pelo sol, com as mesmas linhas tortas 
e pela cachorra Baleia, o que permite remeter ao “isolamento 
existencial a que as personagens estão sujeitas” (BUENO, 2006, 
p.644); o quarto apresenta tonalidade vermelha e nele está 
inserido o título do romance. Interessante notar que as linhas 
tortas do sol também aparecem no quinto retângulo, seguido 
pelo nome da editora. É notório como essa capa prioriza o sol, 
como se suas linhas tortas tentassem puxar os personagens.

Floriano Teixeira, em 1981, recriou essa mesma imagem 
para a capa da 48ª edição, baseando-se em desenho de Aldemir 
Martins e publicada pela Editora Record (figura 24). 
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A capa tem fundo vermelho com o nome do autor no 
topo, grafado em letra dourada, logo abaixo, a ilustração de 
Aldemir Martins em tom dourado. O nome do romance só 
aparece na primeira página do livro. Interessante notar que 
tanto o título do romance como o nome do ilustrador estão de 
tal forma entrelaçados e sugestivos que não estão expostos gra-
ficamente. Nesse caso, a ilustração é tão elucidativa que já não 
há necessidade do título da obra.

Figura 24 - Capa de Floriano Teixeira baseada em ilustração de Aldemir 
Martins

 
 Fonte: Ramos (1981).

A capa de Floriano Teixeira (publicada pela editora 
Record) sinaliza o drama enfrentado por Fabiano: a cor vermelha 
aponta para uma leitura política do problema da seca, pois 
ao destacar somente o nome do autor, este figura como se 
de fato fosse o único porta-voz daquele discurso narrativo. A 
referência ao chão árido pode ser percebida no vermelho da 
capa e no dourado que contorna a ilustração. Além disso, esta 
mesma imagem repete-se em página inteira, situada no meio do 
capítulo “Cadeia”, desta 48ª edição do romance. Na ilustração, 
podemos ler um vaqueiro destemido. Fabiano caminha fechado 
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em seus pensamentos, ereto carrega nas costas uma trouxa 
e é acompanhado por Baleia. As pedras no chão se mesclam 
ao corpo de Fabiano, como se a terra fosse a sua extensão. 
O vaqueiro representa o sertanejo do Nordeste, descrito por 
Graciliano Ramos, como um sujeito “[...] de pouquíssimo falar. 
Sisudo e macambúzio, ele vive quase sempre fechado consigo 
mesmo, sendo difícil arrancar-lhe uma prosa (RAMOS, 2014, 
p.67). A capa indica que o sertanejo Fabiano é esse sujeito, que 
não é um falador, mas vive imerso nas suas dúvidas e dores. 

A figura 25 representa outra capa bastante conhecida, 
também criada por Floriano Teixeira para Vidas Secas, 
igualmente publicada pela Editora Record. O referido artista 
ainda ilustrou a obra completa do escritor alagoano, em 1975.

Figura 25 - Capa de Floriano Teixeira baseadas em ilustração de Aldemir 
Martins

 
 Fonte: Ramos ([1938]).

A figura 25 sublinha a relevância da cachorra Baleia 
para a narrativa de Graciliano Ramos, pois, muitas vezes, é 
o animal que corre atrás de alimento para a família, ajuda o 
vaqueiro a organizar o gado, recebe os pontapés injustos des-
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carregados por Sinha Vitória e participa ativamente da vida dos 
dois meninos, até ofertando-lhes afeto, diferentemente dos pais. 
Sabemos que Vidas Secas teve início com o conto “Baleia”. Em 
carta que Graciliano escreve para a sua mulher Heloísa Ramos, 
datada em 7 de maio de 1937, o escritor afirma a importância 
da personagem Baleia:

[...] Escrevi um conto sobre a morte duma cachorra, um 
troço difícil, como você vê: procurei adivinhar o que se passa 
na alma duma cachorra. Será que há mesmo alma em 
cachorro? Não me importo. O meu bicho morre desejando 
acordar num mundo cheio de preás. Exatamente o que 
todos nós desejamos. (RAMOS, 1986, p.201-202).

A nosso ver, a capa de Teixeira (figura 25) tenta resgatar 
a “alma” da cachorra. O sol que surge na imagem da capa 
parece sugar o “espírito”, a “alma” ou a energia da cachorra. Os 
dados editoriais da obra ajudam a compor a imagem: o nome do 
autor aparece primeiro em caixa alta e na cor azul; alinhado à 
esquerda está o título do romance grafado em negrito, seguido 
da logomarca da editora, todos com igual destaque.

A ilustração lembra, quase automaticamente, o 
episódio triste na história da personagem, mais especificamen-
te o sofrimento do animal adoentado, em virtude das mazelas 
adquiridas na estiagem, por isso só resta-lhe esperar a morte. 
Nesse caso, podemos aproximar o depoimento de Graciliano 
e a imagem da capa à palavra escrita, conforme o fragmento 
abaixo:

A cachorra Baleia estava para morrer. Tinha emagrecido, 
o pelo caíra-lhe em vários pontos, as costelas avultavam 
num fundo róseo, onde manchas escuras supuravam e 
sangravam, cobertas de moscas. As chagas da boca e a 
inchação dos beições dificultavam-lhe a comida e a bebida. 
(RAMOS, 1981, p.85).
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A imagem da capa consiste quase numa tradução do 
trecho do romance transcrito acima. Tanto na imagem quanto 
no fragmento, o leitor pode entender o sofrimento e a angústia 
do animal, o que revela o problema da estiagem para todos os 
tipos de “viventes”.

Na capa de Teixeira, o destaque para a personagem ocorre 
por meio da expressividade de suas feições em consonância 
com o vermelho da terra seca; os ossos do lado do animal con-
fundem-se com o seu corpo esquelético e sedento, “[...] mas 
estudar o interior de uma cachorra é realmente uma dificuldade 
quase tão grande como sondar o espírito dum literato alagoano” 
(RAMOS, 1986, 201-202).

Neste sentido, a imagem da capa parece até expressionis-
ta, haja vista o jogo de cores vibrantes (laranja, amarelo e azul), 
bem como os olhos humanizados da cachorra. A humanização 
do animal inclusive é aspecto bastante discutido pela crítica:

[...] a presença da cachorra Baleia institui um parâmetro 
novo e quebra a hierarquia mental (digamos assim), pois 
permite ao narrador inventar a interioridade do animal, 
próxima à da criança rústica, próxima por sua vez à do 
adulto esmagado e sem horizonte. (CANDIDO, 2012, 
p.147).

Baleia aproxima-se de todos os outros personagens 
do romance, por isso nada mais justo que ela aparecesse 
nas capas de edições mais atualizadas da obra. Além disso, 
o nome do animal revela também um traço regionalista, que 
se relaciona diretamente com a estiagem, paradoxalmen-
te um nome, geralmente, atribuído a animais aquáticos. Em 
entrevista concedida a Paulo de Medeiros e Albuquerque, em 
1941, Graciliano tenta justificar o porquê dessa escolha para 
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o nome da cadela de estimação, sendo assim sugere uma sutil 
aproximação entre a seca e o desejo do sertanejo por água:

- [...] No Nordeste, regra geral, os cães têm nomes assim: 
“Baleia”, “Jacaré”, “Tubarão”. Até mesmo “Piaba”, ou até 
mesmo, mais estranho “Moqueca”, que é uma comida feita 
de peixe. Os sertanejos dizem que os batizam assim para 
preservá-los da hidrofobia. Pode ser também o desejo de 
água, seja ela do mar ou do rio. Não se sabe. (RAMOS, 
2014, p.105).

O desejo de Baleia é acordar num mundo cheio de preás, 
por isso a capa de Floriano também destaca essa ambição do 
animal. Já Fabiano e sua família desejam encontrar água, que 
poderá garantir-lhes a prosperidade, talvez por isso o nome da 
cachorra poderá simbolizar este desejo implícito de todos. 

Por conseguinte, a leitura das três últimas imagens 
(figuras 23, 24 e 25) traz para as capas o papel fundamental 
de Baleia. A figuração do animal de estimação está relacionada 
diretamente com o ambiente seco. Depreendemos assim duas 
leituras com essas imagens de capas: nas primeiras figuras 
(23 e 24) vemos uma Baleia forte e companheira do sertanejo 
Fabiano; na segunda figura (25) constatamos uma Baleia 
fragilizada, à espera da morte e sem entender direito o que 
acontece ao seu redor. 

Em linhas gerais, constatamos nesse capítulo que ao 
abordar a crítica do romance, bem como algumas das capas 
das obras existem variações nas edições das décadas de 30, 
40, 50 até edições mais atualizadas dos anos 80, 90 e de 2015. 
Assim, observamos a manutenção de um discurso litero-pictó-
rico que prima pela questão telúrica e pelo aspecto regionalista 
dos textos. 
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2.3 Do telúrico à infância

Nos subitens anteriores, vimos opiniões da crítica acerca 
das obras estudadas e, em seguida, pontuamos como a descrição 
litero-pictórica das capas dos romances acabou reproduzin-
do parte das impressões sobre os textos literários. No entanto, 
procuramos mostrar através das imagens outras possibilidades 
de leitura. Desse modo, nossa análise das ilustrações internas 
das obras esbarra num outro tipo de “seca” presente nas 
quatro narrativas estudadas neste trabalho. Mas antes disso, 
precisamos considerar abordagens teóricas que fundamentam 
a possibilidade de estudar-se a infância nos romances.

A partir do aparecimento da Literatura Comparada, 
por volta de 1950, os trabalhos críticos se encaminharam para 
outras relações.

A investigação das redes intertextuais e o exame dos 
modos de absorção e de transformação permitem que se 
avaliem os processos de apropriação criativa, favorecendo 
não só o conhecimento das peculiaridades dos textos, mas 
também a compreensão dos procedimentos de produção 
literária. Entendida assim, com o embasamento teórico 
crítico indispensável, a literatura comparada permite 
que se ampliem os horizontes do conhecimento estético 
(CARVALHAL, 2003, p.19).

Essa ampliação do conhecimento estético, conduzida 
pela Literatura Comparada, perpassa novas relações da arte 
da palavra com outras áreas do conhecimento. No Brasil, na 
década de 90, as visadas críticas sofrem sensível mudança, 
em virtude de novas correntes críticas, a exemplo das relações 
entre os estudos culturais e literatura. Dessa maneira, foram 
surgindo análises que evidenciam certa preocupação em 
focalizar a infância e as crianças em alguns dos textos literários 



Margarida Pontes Timbó

104

corpus desta pesquisa, como, por exemplo, em O Quinze, em 
Menino de Engenho e em Vidas Secas.

Constatamos, porém, que as investigações sobre a obra 
de José Américo de Almeida ignoram ou não articulam os temas, 
minimizando a relevância da infância do protagonista Lúcio, 
que direciona o embate familiar em torno de A Bagaceira. A 
fortuna crítica do romance, com frequência, ressalta sobretudo 
o caráter documental, regionalista e o pioneirismo da obra de 
José Américo de Almeida, em relação a outros textos literários 
que viriam posteriormente à ela.

A nosso ver, a forma como Rachel de Queiroz abordou a 
infância representada pelas figuras das crianças de Chico Bento 
e Cordulina contribuiu para o vasto sucesso da obra, por outro 
lado, a crítica incialmente focalizou, com vigor, o sofrimento 
humano, cujas raízes sociais estariam na seca.

O trabalho “Anjos perdidos na poeira do sertão: as 
crianças retirantes e seus destinos em O Quinze, de Rachel 
de Queiroz”, de autoria de Leila Maria da Silva (2011) aguça 
uma análise mais aprofundada sobre a situação da infância e 
esclarece que:

A doçura da infância fica dispersa, vaga, na amargura 
das pedras irregulares que rolam sobre os pés do pobre 
retirante, a áurea (sic) dos anjos perdidos enodoa-se com a 
poeira que o caminhar por entre as estradas traz. Crianças 
inocentes que vão se perdendo pelas curvas sinuosas e 
traiçoeiras do destino, como se assim fossem marcados a 
brasa o destino em suas almas, ser de tão frágil corpo que 
pode desmanchar-se com um simples sopro, modelando-
se com a forma mais obscura que sua vivência breve pode 
sentir. (SILVA, 2011, p. 80).

Na perspectiva da autora, o foco sobre a infância torna-se 
expressivo e até poético na narrativa, atribuindo às crianças 
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o papel político de expressar as mazelas vividas no ambiente 
da seca. Assim também, o texto informa sobre as dificuldades 
que essas consequências podem gerar para a manutenção da 
família, pois o trauma da perda de um filho converte-se em fonte 
de angústia, impedindo que os pais pensem positivamente no 
futuro do restante da prole. Os episódios referentes à retirada 
do grupo (até chegar a Fortaleza) são bastante sintomáticos, 
sobretudo, no tocante à presença da infância no enredo. Para 
Silva (2011), se os adultos já sofrem no percurso da retirada, 
para os meninos o sofrimento é dobrado. 

O artigo “Representações da infância na obra O Quinze, 
de Rachel de Queiroz”, das autoras Liciane Rodrigues Silva e 
Maria Edinete Tomás (2013) discute o conceito de infância, 
apontando as raízes históricas e sociológicas dessa fase da vida. 
As autoras analisam as dificuldades físicas que as crianças 
sofrem quando precisam lidar com os contratempos resultantes 
do fenômeno climático e do movimento do êxodo: “é perceptível 
que a infância marcada pela seca não é feliz, é trágica. Na obra, 
uma das crianças, Josias, passa tanta fome que morre por comer 
mandioca crua. É um fim trágico para uma criança” (SILVA; 
TOMÁS, 2013, p.129). Na verdade, o trecho que se reporta ao 
final precoce do menino Josias, figura com bastante verossimi-
lhança e universaliza-se, porque atinge todos os personagens 
desfavorecidos economicamente. A interpretação de Silva e 
Tomás (2013) elucida, de maneira geral, o projeto estético e 
político, apontando os objetivos que vigoraram para os literatos 
dos anos 30, um deles seria a tentativa de expor, por meio da 
literatura, o atraso cultural e político da região Nordeste.

O ensaio “Seca e desolação: A infância em O Quinze”, 
de autoria de Fernanda Coutinho (2014), publicado na coleção 
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de ensaios intitulada Um Novo Olhar sobre O Quinze de Rachel 
de Queiroz, é o trabalho mais recente abordando a temática 
da infância e da família do referido romance. Coutinho (2014) 
traça um estudo sobre a criança e o flagelo da seca, mostrando 
como o pai e a mãe vão compreendendo, aos poucos, a desagre-
gação familiar e a perda dos filhos:

Os pais experimentam ainda a apreensão e o susto de 
ver o filho Pedro desaparecido naquele mundão de Deus, 
sem que ninguém dele tivesse notícias e, mais que isso, a 
resignação ao entregar o filho mais novo para ser criado 
pela madrinha, Conceição. (COUTINHO, 2014, p.62).

Resta aos pais o desejo de que todos permaneçam juntos, 
mas como as circunstâncias não atuam a favor disso, precisam 
enfrentar a morte, a perda e o abandono de suas crianças. 

Entre os romances que estudamos, Menino de Engenho 
foi debatido em pontos que destacam a infância, que é um 
elemento constitutivo do enredo e aparecerá em outras obras 
do autor como, por exemplo Doidinho, Moleque Ricardo e até em 
outros gêneros como o texto memorialista Meus Verdes Anos. O 
crítico Alfredo Bosi salienta que:

A criança do Menino de Engenho desdobra-se no 
adolescente inseguro de Doidinho, já em contato com 
o mundo da escola, e no bacharel Dr. Carlos de Mello, 
dividido entre a cidade e o engenho, e que, em Bangüê, 
Moleque Ricardo e Usina, será levado a tocar a realidade 
áspera da pobreza, da revolta e das esperanças de homens 
que não descendem de meninos de engenho (BOSI, 1994, 
p.399).

A narrativa prolonga-se pelo aparecimento do menino 
Carlinhos em outros romances de José Lins do Rego, numa 
sequência, que, como vimos, desponta com a ideia do ciclo.

O trabalho de Antônio Cezar Nascimento Brito (2008) 
indica a existência de um narrador que se autoquestiona 
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em Menino de Engenho, sobretudo, ao explorar o movimento 
dialético de aproximação e distanciamento entre o narrador 
Carlos e o menino Carlinhos.

A dissertação de Ana Paula Freitas de Sousa (2009) 
investiga por outro ângulo a relação entre infância, heróis e 
os contos de fadas que aparecem nos romances Menino de 
Engenho, Meus Verdes Anos e na coletânea de contos infantis 
Histórias da Velha Totônia. O trabalho se mostra interessan-
te porque identifica os heróis presentes nessas narrativas de 
José Lins do Rego, associando-as aos nossos dias. Além disso, 
a análise examina também as afinidades da criança com os 
contadores de história. De tal modo, desloca-se da questão 
exclusiva do narrador.

No tocante à abordagem da família, Bueno (2006), 
um pouco mais comedido, e Süssekind (1985), mais direta e 
objetiva, discorrem a respeito do modelo de família patriarcal 
retratado no romance.

A título de conclusão, as discussões traçadas a respeito 
da obra informam diferentes esferas de pesquisa que salientam, 
principalmente, a estrutura do texto. Contudo, investigações 
mais atuais focalizam a presença da criança, destacando a 
infância e a família representadas na obra.

A respeito de Vidas Secas, a cronologia nos permite 
verificar grande interesse pelo assunto infância e família.

O trabalho “Infância e Vidas Secas: o sofrimento da 
criança”, das autoras Janice Aparecida de Souza Salvador e 
Rita Felix Fortes (2005) focaliza as crianças para conduzir a 
uma nova leitura nos dois romances de Graciliano Ramos. A 
análise mostra como a violência é abordada na obra memoria-
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lista e na obra ficcional do escritor alagoano, sobretudo, quando 
discute a vitimização da criança.

O texto “Infância e desejo nas vidas secas”, de autoria de 
Fernanda Coutinho (2008a) também consiste em outro trabalho 
relevante neste sentido. O estudo realça as personagens crianças 
no livro de Graciliano Ramos. Segundo a autora:

Os dois meninos são flagrados pelo leitor em brincadeiras 
simples com toscos bois de barro, objetos que sua 
imaginação tem o dom de redimensionar até ao limite do 
infinito. Contudo, a dimensão lúdica para essas crianças, 
por onde se infiltra o verdadeiro vetor do desejo, ultrapassa 
a convivência com os seres de faz-de-conta. Nelas a força da 
vontade patenteia-se na ânsia de penetrar o desconhecido. 
(COUTINHO, 2008a).

Coutinho preocupa-se em demostrar ao leitor como 
Graciliano Ramos revela a compreensão da criança sobre o 
mundo desconhecido, acentuando a participação na narrativa 
dos personagens filhos de Fabiano. Ao utilizar a perspectiva do 
Menino Mais Novo e do Menino Mais Velho, a ensaísta indica 
a forma como o autor alagoano utilizou-se da “fenomenologia 
do olhar infantil” e da “indagação”, próprias da criança, como 
formas de perceber o mundo ao seu redor.

Outro trabalho da referida autora intitulado “Família e 
sentimento: paisagens da infância em Vidas Secas” (COUTINHO, 
2008b) serve de Posfácio à edição comemorativa dos 70 anos do 
romance, sendo assim, parece ser bastante significativo para a 
delimitação da temática da família.

O estudo dissertativo de Gustavo Capobianco Volaco 
(2010), “Viver ou Secar? A tensão em Vidas Secas”, exibe no 
tópico “o que quero ser quando crescer”, o modo como efetiva-se 
a infância para O Menino Mais Velho e para O Menino Mais 
Novo. De acordo com Volaco (2010), essas crianças sublinham a 
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busca incessante por uma linguagem. Segundo sua etimologia, 
a palavra infância remete para uma incapacidade de fala ou 
uma carência de expressão verbal adequada por parte dos 
pequenos. Logo, as personagens crianças acabam limitadas 
na sua condição infantil. Em outras palavras, o autor defende 
que o fato de não poder perguntar, muito menos obter resposta 
consiste num ato ou efeito de atribuir à criança a incapacidade 
de fala. Do mesmo modo ocorre com o filho caçula de Fabiano, 
que procura imitar as ações do pai vaqueiro demonstra a forma 
como a criança aprende por assimilação ao comportamento do 
adulto, ressaltando assim, sua limitação diante do mundo.

A tese “Graciliano Ramos e a experiência da infância”, 
de Érica de Lima Melo Garcia (2010) discute a perspectiva 
sob a qual a criança é vista nos textos do escritor alagoano. O 
trabalho ressalta em sua obra as relações entre infância, escrita 
e experiência. Para isso, mostra que esse projeto foi arquitetado 
para além do romance Infância, pois que a questão aparece, 
sob diferentes formas, em outros livros do escritor, como, por 
exemplo, em Vidas Secas e até em Angústia.

O artigo “Graciliano Ramos, a infância e o inferno”, de 
Luiz Gonzaga Marchezan (2011) examina, sob o viés da memória, 
a forma como se configuram as duas passagens infância e 
inferno, igualmente nomeadas, nos romances Infância e Vidas 
Secas.

Elisabete Gerlânia Caron Sandrini (2011) oferece-nos 
uma leitura sociológica da família migrante em Vidas Secas, a 
qual vive em busca de uma identidade necessária para sua so-
brevivência. Utilizando-se do conceito de diáspora, fundamen-
tado nos estudos de Stuart Hall, Sandrini problematiza o des-
locamento sub-humano vivido pela família de Fabiano, atualiza 
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a dimensão do êxodo rural provocado pela seca, na medida em 
que consegue suavizar o ato da retirada para cada membro da 
família. 

No ensaio “Lembranças pregadas a martelo: breves con-
siderações sobre o medo em Infância de Graciliano Ramos”, 
Fernanda Coutinho (2012a) considera o escritor alagoano um 
dos expoentes na abordagem da temática da infância. No seu 
livro Imagens da infância em Graciliano Ramos e Antoine de Sain-
t-Exupéry, Coutinho (2012b) dedica um espaço especial à in-
vestigação dos filhos de Fabiano e à análise da família em Vidas 
Secas. A respeito da atitude questionadora do Menino Mais 
Velho, Coutinho (2012b, p.138) observa que a criança “busca 
no logos uma forma de resolução para o desafio da compreensão 
do mundo”. A autora problematiza sobre como a tentativa de 
indagação organizada pela criança personagem demonstra a 
curiosidade infantil, o desejo de analisar e apreender a descobrir 
as coisas do mundo. Desse modo, Coutinho não visualiza na 
atitude do garoto uma limitação, mas sim a busca incessante 
pela palavra.

A tese de Gustavo Silveira Ribeiro (2012) intitulada “O 
drama ético na obra de Graciliano Ramos: leituras a partir 
de Jacques Derrida” traz à baila ideias sobre a herança, o 
acolhimento e a memória em A terra dos meninos pelados, Vidas 
Secas, Infância e Memória do Cárcere. A pesquisa aproxima 
a leitura das narrativas à questão da alteridade evocada no 
pensamento de Derrida. Além disso, revela que a ideia do outro, 
tanto para Graciliano quanto para o filósofo francês, quase 
sempre correlaciona-se à linguagem, à política e à possibilidade 
de conhecimento.    
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Maria Helena Souza Patto (2012) discute, em “O mundo 
coberto de penas Família e utopia em Vidas Secas”, a perspectiva 
filosófica da dominação que acontece no romance. Destaca a 
consciência do pai Fabiano a respeito da ausência de educação 
dos filhos e a forma como a família tem um significado contra-
ditório para ele. Neste sentido, essa análise crítica aproxima-se 
daquela realizada por Coutinho (2012b), ao sugerir o artifi-
cialismo da nomeação de família para o grupo de Fabiano: “a 
denominação de família para este grupo soa algo forçado, pois, 
na verdade, a carência verbal que os identifica aprisiona-os, 
como se fossem autistas, no isolamento da incomunicabilida-
de” (COUTINHO, 2012b, p.131). Esse ponto de vista torna-se 
esclarecedor e chama nossa atenção para o modo como os 
personagens encontram-se fechados em si mesmos. 

Outro autor que apresenta uma análise filosófica acerca 
da família e das crianças no romance é Altamir Botoso (2013), 
especialmente, no artigo intitulado “Opressores e oprimidos: 
uma leitura do romance Vidas Secas, de Graciliano Ramos”. 
Esse trabalho exibe cada um dos membros da família de Fabiano 
como sujeitos oprimidos. No tocante às crianças, Botoso diz:

Como se percebe, as crianças vivem quase isoladas do 
mundo dos adultos, não conhecem a alegria própria da 
infância, pois muito cedo enfrentam as misérias e os 
problemas de uma realidade dura e implacável, que nunca 
muda, e seu destino será idêntico ao dos pais, evidenciando 
um ciclo que sempre irá se repetir (BOTOSO, 2013, p.58-
59).

Botoso considera os garotos como vítimas e defende a 
tese de que os personagens de alguma maneira são esquecidos 
socialmente. A análise traz uma percepção bem estruturalis-
ta sobre a forma de opressão vivenciada por cada membro da 
família, inclusive, o animal de estimação.
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Diante disso, constatamos que atualmente existe 
interesse maior, sobretudo, da crítica acadêmica, pelo estudo 
da parelha infância e família nos textos de Graciliano Ramos, 
principalmente em Vidas Secas. Podemos intuir que a atenção 
desses trabalhos para essa temática ocorre devido à mudança 
de perspectiva dos estudos literários.



A IMAGEM VISUAL COMO FORMA DE 
REESCRITA DO LITERÁRIO

CAPÍTULO 3
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Leyla Perrone-Moisés (2005, p.49) define o texto como: 
“[...] o lugar onde o sujeito se produz com risco, onde 

o sujeito é posto em processo e, com ele, toda a sociedade, sua 
lógica, sua moral, sua economia”. As obras aqui estudadas 
admitem esse mesmo entendimento, pois apontam para lugares 
percebidos por um sujeito que se encontra incomodado, por isso 
subtende uma crítica ao social. Sendo assim, ao mesmo tempo 
que consistem em “textos de prazer”, as narrativas literárias 
de 30 também notabilizam-se como “textos de fruição”, e, aqui 
parafraseamos a perspectiva barthesiana:

Texto de prazer: aquele que contenta, enche, dá euforia; 
aquele que vem da cultura, não rompe com ela, está ligado 
a uma prática confortável da leitura. Texto de fruição: 
aquele que põe em estado de perda, aquele que desconforta 
(talvez até um certo enfado), faz vacilar as bases históricas, 
culturais, psicológicas do leitor, a consistência de seus 
gostos, de seus valores e de suas lembranças, faz entrar 
em crise sua relação com a linguagem. (BARTHES, 2002, 
p.20-21, grifo do autor).

Os textos que formam o chamado Romance de 30 do 
Nordeste localizam-se nessa baliza, porquanto se relacionam 
diretamente com o social e com aspectos histórico-culturais 
da região. São textos capazes de tirar o leitor de sua zona de 
conforto, inquietam-no, provocam-no e o fazem refletir acerca 
do labor com a linguagem e da presença marcante de um nar-
rador-personagem (que rememora a infância) e da personagem 
criança e sua relação com a família. Portanto, o leitor é lançado 
na “teia da aranha” textual, sobretudo “[...] através de um en-
trelaçamento perpétuo; perdido neste tecido – nessa textura – 
o sujeito se desfaz nele, qual uma aranha que se dissolvesse 
ela mesma nas secreções construtivas de sua teia” (BARTHES, 
2002, p.74-75). Neste sentido, texto e leitor se complemen-
tam, tal qual a aranha que produz a própria estrutura para 
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sobreviver. Em suma, “o texto é ‘onde a coisa vira’ onde ocorre 
um deslocamento (de linguagem, de sentido)” (PERRONE-MOI-
SÉS, 2005, p.52).

Dentre essas transferências de linguagem e de sentido 
oportunizadas pelo texto, encontramos a noção de imagem, 
fundamental para o entendimento da literatura e para a vida 
cotidiana. Em seu exaustivo trabalho, Jacques Aumont (2002, 
p.81) salienta que a função da “imagem é hoje indissociável, ou 
quase, da noção de arte, ao ponto de confundirem as duas [...]”. 
Arte e imagem trabalham com expressões que necessitam de 
uma interpretação e decifração.

Segundo Lúcia Santaella e Winfried Nöth (2008), a 
imagem apresenta dois domínios particulares: o primeiro 
corresponde à representação visual, que engloba “desenhos, 
pinturas, gravuras, fotografias e imagens cinematográficas, 
televisivas, holo, infográficas. Imagens, neste sentido, são objetos 
materiais, signos que representam o nosso meio ambiente 
visual” (SANTAELLA; NÖTH, 2008, p.15). O segundo domínio 
abarca o imaterial, ou seja, neste, “as imagens aparecem como 
visões, fantasias, imaginações, esquemas, modelos ou, em geral, 
como representações mentais” (SANTAELLA; NÖTH, 2008, 
p.15). Com base no exposto, podemos entender as imagens sob 
dois aspectos, conforme objetos materiais (tais como ilustração 
e imagem cinematográfica) e de objetos imateriais (expressões, 
ideias, representações mentais). Diante disso, signo e repre-
sentação conduzem para o entendimento acerca da imagem. 
Logo, a relação da imagem com o literário atinge o significado 
de conteúdo tematizado, de símbolo e metáfora e representação 
baseada na experiência de leitura. No âmbito da retórica, por 
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exemplo, a imagem pode ser compreendida como um mecanismo 
para a argumentação.

Inicialmente, o conceito de imagem pode ser compreen-
dido no ambiente da teoria literária como forma de representa-
ção, tal qual o enfoque concebido por Platão, em A República: 
“por imagens entendo, em primeiro lugar, sombras, em seguida 
reflexos na água em todas as superfícies de textura densa, lisa 
e reluzente, e tudo desse gênero, se é que me entendes” (510a, 
PLATÃO, 2012, p.285). De tal modo, seria próximo da alegoria, 
isto é, uma representação mental acerca de alguma coisa. 

A contribuição dos estudos de Walter Benjamin (2004) 
para compreendermos a imagem como alegoria é igualmente 
relevante, pois esse filósofo considerou que “uma tal obra de 
arte serve de dois objetivos ao mesmo tempo, a expressão de um 
conceito e a expressão de uma ideia” (BENJAMIN, 2004, p.175). 
Neste sentido, Benjamin entende que existe uma relação conven-
cional entre a imagem significante e o seu significado. Por outro 
lado, a alegoria pode ser compreendida como “a representação 
em que há distância entre o significante e o significado, entre o 
que está dito e o que se quis dizer” (MERQUIOR, 1969, p.106). 
Nessas condições, a imagem alegórica adquire especificidades 
do discurso artístico, capazes de encontrar maneiras novas e 
surpreendentes de dizer mais acerca do objeto analisado.

A imagem alegórica por fim corresponde a uma ideia 
que apresenta matéria e forma: “a ideia é, portanto, um modelo 
mental das coisas e tem, em comum com estas, a forma. Assim, 
uma relação de iconicidade entre as coisas e as ideias que as 
representam é postulada” (SANTAELLA; NÖTH, 2008, p.26). 
Em síntese, a imagem liga uma coisa à sua ideia, por meio de 
signos icônicos ou simbólicos.



DE BORREGOS ENJEITADOS A BICHOS MIÚDOS

117

Ao ser compreendida por filósofos e teólogos como 
alegoria, a imagem associou-se às ideias e as ideias por sua vez 
foram entendidas como imagens. Até na história da semântica, 
os significados de palavras puderam ser interpretados como 
imagens mentais. Nessa direção, vigorou a tese de que “palavras 
em todos os casos evocam imagens mentais” (SANTAELLA; 
NÖTH, 2008, p.28). Já as imagens materiais remetem a imagens 
mentais, por exemplo, a leitura da ilustração (considerada 
imagem material) pode reportar-se a uma imagem mental. 

No caso do corpus desta pesquisa, o elo comum aponta 
para a imagem da criança personagem ou do narrador quando 
se reporta à infância e em relação à família. Neste sentido, para 
desenvolvermos tal linha de pensamento levamos em conta que 
existe também uma compreensão semiótica acerca da imagem da 
ilustração, pois a imagem mental por sua vez torna-se um canal 
do signo o qual representa estes objetos de referência externo, 
que têm por base o texto literário: “A literatura lê imagens e/ou 
as fabrica com palavras. A pintura retrata processos de leitura. 
O leitor, ao ler um texto ou um quadro, cria novas imagens” 
(WALTY; FONSECA; CURY, 2001, p.62).

Consideramos, portanto, que a noção de imagem integra 
uma abordagem interdisciplinar porque faz parte dos estudos 
das mais variadas áreas do conhecimento, tais como: filosofia, 
teologia, psicologia, sociologia, semiótica, crítica literária, 
história da arte, bem como os estudos de tradução e de cinema, 
além de fazer parte da publicidade, comunicação e artes visuais.  

Peter Burke (2004) comunica que mesmo a História 
também pode basear-se nos estudos da imagem como fontes, 
indícios e partes de uma cultura.1 Para tanto, em Testemunha 

1 Por exemplo, a icônica tapeçaria de Bayeux (século XI), cujo bordado representa a batalha 
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Ocular: história e imagem, Burke (2004) apresenta-nos uma 
série de possibilidades para lermos imagens visuais enquanto 
objeto histórico-cultural relevante, como, por exemplo, para a 
vida religiosa:

O uso de imagens, em diferentes períodos, como objetos de 
devoção ou meios de persuasão, de transmitir informação 
ou de oferecer prazer, permite-lhes testemunhar antigas 
formas de religião, de conhecimento, crença, deleite, etc. 
Embora os textos também ofereçam indícios valiosos, 
imagens constituem-se no melhor guia para o poder de 
representações visuais na vida religiosa e política de 
culturas passadas (BURKE, 2004, p.17).

Dessa maneira, as diferentes manifestações da imagem 
revelam pontos fundamentais para compreendermos uma 
cultura antiga e também percebermos a evolução histórica das 
sociedades, por isso, além de representar, a imagem também 
ajuda a testemunhar um determinado acontecimento, a fim de 
que possamos discuti-lo no futuro.

Laplantine e Trindade (2003) concebem as imagens 
como “construções baseadas nas informações obtidas pelas ex-
periências visuais anteriores. Nós produzimos imagens porque 
as informações envolvidas em nosso pensamento são sempre de 
natureza perceptiva” (LAPLANTINE e TRINDADE, 2003, p.10) 
e o ato da leitura também consiste numa atividade humana 
de caráter perceptivo e cognitivo. Logo, as “imagens não são 
coisas concretas mas são criadas como parte do ato de pensar. 
Assim a imagem que temos de um objeto não é o próprio objeto, 
mas uma faceta do que nós sabemos sobre esse objeto externo” 
(LAPLANTINE e TRINDADE, 2003, p.10).

da conquista da Inglaterra pelos normandos, com 70 metros de comprimento por meio metro 
de largura. A história baseia-se nele para relatos sobre esse período, pois é o único manuscrito 
que existe. 
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Ao longo do tempo a definição de imagem perpassou 
diversas teorias sociais e filosóficas sobre representação, 
visualidade, signo, símbolos e imaginário. Diante disso, pelos 
mais variados segmentos, o estudo da imagem foi constituin-
do-se numa estrutura importante para a consolidação da 
linguagem humana nas sociedades. 

Martine Joly (1994) compreende muitas tendências 
que atravessam o entendimento da imagem como suporte da 
linguagem humana, inicialmente, integrando uma memória 
ao redor do senso comum, que prima pela semelhança: “Deus 
criou o homem à sua imagem. [...] Do mito da caverna à Bíblia, 
aprendemos que somos nós próprios imagens, seres que se 
assemelham ao Belo, ao Bem e ao Sagrado” (JOLY, 1994, p.16). 
Nesse caso, ao nos relacionar física e espiritualmente à imagem 
de Deus, acabamos nos assemelhando a ele por referência. Em 
outras palavras, o conceito de imagem já estaria presente no 
imaginário que rege a origem humana porque traz implícita 
uma referência. 

Ademais, Joly (1994) informa que, desde a infância, 
lidamos com imagens visuais por meio dos livros ilustrados, 
que geram “momentos de repouso e sonho” (JOLY, 1994, p.17) 
para a criança. Sendo assim, culturalmente fomos aprendendo 
a associar o termo imagem a noções bastante complexas, 
opostas e que atravessam muitas esferas do conhecimento 
humano: da sabedoria ao entretenimento, da religião à ciência, 
da ilustração ao cinema. Afinal, antes mesmo da fixação da 
escrita já existiam sociedades que se baseavam na linguagem 
por meio de imagens:

Por todo o lado através do mundo, o homem deixou 
vestígios das suas faculdades imaginativas sob a forma 
de desenhos feitos na rocha e que vão desde os tempos 
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mais remotos do paleolítico até a época moderna. Estes 
desenhos destinavam-se a comunicar mensagens e 
muitos deles constituíram aquilo a que chamamos “os 
pré-anunciadores da escrita”, utilizando processos 
de descrição-representação que apenas retinham um 
desenvolvimento esquemático de representações de coisas 
reais (JOLY, 1994, p.18).

Dessa maneira, concebemos a relevância da imagem 
desde in illo tempore2, pois ela sempre esteve presente e 
procurou expressar a subjetividade humana. No domínio da 
arte, a imagem correlaciona-se à representação visual, por isso 
a pintura, as iluminuras, os desenhos, as ilustrações, os filmes, 
os vídeos e as fotografias podem ser tomados como expressões 
artísticas fundamentadas na visualidade.

Mitchell (1987) procurou classificar a complexidade 
de sentidos do vocábulo “imagem”, elaborando uma estrutura 
chamada de “família de imagens”, cujo critério fundamenta-se 
em vários discursos, que abarcam a crítica literária, a história 
da arte, a teologia, a história, a filosofia e a ótica. Sendo assim, 
a proposta de Mitchell pode ser sistematizada. A seguir, repro-
duzimos o gráfico que ele construiu para melhor compreender-
mos sua proposta:

Figura 26 – Gráfico de Mitchell

 
 Fonte: Mitchell (1987).

2 Expressão utilizada por Mircea Eliade em O mito do eterno retorno.
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Podemos notar que cada segmento representa um tipo 
de imagem a qual se baseia num dado discurso do conhecimen-
to. Pelo exposto notamos que as pinturas, gravuras, ilustrações, 
arquiteturas e esculturas situam-se na imagem gráfica que 
pertence ao historiador da arte; a imagem ótica liga-se à física. 
A imagem mental interessa à psicologia e à epistemologia; a 
imagem perceptível situa-se numa região fronteiriça, por isso 
faz parte dos estudos da medicina, em que neurologistas, 
psicólogos, historiadores da arte, estudantes de física acabam 
cooperando com os trabalhos de filósofos e críticos literários. E, 
por fim, a imagem verbal cabe ao crítico literário. 

O gráfico de Mitchell leva-nos a inferir que não há uma 
concepção de imagem mais adequada do que a outra. Logo, a 
relação entre texto e imagem é sobretudo dialética, além disso 
reflete as relações que criamos entre os símbolos e o mundo, os 
signos e seus significados. Mitchell esclarece ainda que não há 
artes “puramente” visuais ou verbais, porquanto todos os meios 
são mistos e todas as representações heterogêneas porque se 
afetam mutuamente.

Nesse caso, “é preciso assumir que toda imagem é 
contaminada pelo verbal, e mesmo as imagens criadas dentro 
de uma concepção de absoluta pureza do meio visual são ‘con-
taminadas’ pela teoria que as sustenta, como é o caso da arte 
abstrata [...]” (NUNES, 2015, p.30). A ilustração literária deste 
modo consiste num bom exemplo dessa relação de contami-
nação e hibridação com as artes visuais e a literatura, pois 
atinge os dois signos de maneira distinta. Os mundos do texto 
e os mundos da imagem coexistem de maneira contaminada e 
híbrida. 
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A imagem, portanto, pode consistir numa espécie de 
reescrita de outro signo, no caso específico do texto verbal, por 
isso ela necessita de uma leitura específica para gerar uma 
compreensão acerca dos elementos da obra literária:

Quando lemos imagens – de qualquer tipo, sejam pintadas, 
esculturas, fotografadas, edificadas ou encenadas – 
atribuímos a elas o caráter temporal da narrativa. 
Ampliamos o que é limitado por uma moldura para um 
antes e um depois e, por meio da arte de narrar histórias 
(sejam de amor ou de ódio), conferimos à imagem imutável 
uma vida infinita e inesgotável (MANGUEL, 2001, p.27).

Ler imagens consiste numa atividade intelectual apoiada 
nas particularidades do novo objeto artístico, afinal “as imagens 
frequentemente despertam emoções bem como veiculam 
mensagens no estrito sentido do termo” (BURKE, 2004, p.52). 
Dessa maneira, as imagens reconfiguram informações sobre um 
dado objeto artístico, aliás o leitor, que também é um espectador, 
pode buscá-las e interpretá-las com diferentes necessidades 
e expectativas. Logo, podemos identificar – tanto para quem 
cria quanto para quem visualiza imagens – elementos que se 
relacionam com a faculdade da imaginação humana. 

Em virtude disso, pensamos que a imagem constitui-
-se um texto próprio, capaz de também dividir-se em “texto 
de prazer” ou em “texto fruição”. Durante a contemplação da 
imagem, o espectador consegue se fragmentar, refletindo as 
potencialidades da linguagem daquele objeto artístico: “se a 
imagem é feita para ser olhada, para satisfazer (parcialmen-
te) a pulsão escópica, deve proporcionar um prazer de tipo 
particular” (AUMONT, 2002, p.127). Logo, qual seria o prazer 
particular que o leitor/espectador sentiria ao examinar uma 
imagem visual como a ilustração?
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No tocante à conexão específica entre a imagem e o 
verbal, a teoria narratológica compreende a imagem como 
suporte à narrativa:

A postulação modal do conceito de narrativa não pode 
alhear-se de dois factos: em primeiro lugar, o facto de a 
narrativa poder concretizar-se em suportes expressivos 
diversos, do verbal ao icónico, passando por modalidades 
mistas verbo-icónicas (banda desenhada, cinema, 
narrativa literária, etc.). Em segundo lugar, a narrativa 
não se efectiva apenas no plano estético próprio dos 
textos narrativos literários; ao contrário, por exemplo, do 
que ocorre com a lírica, a narrativa desencadeia-se com 
frequência e encontra-se em diversas situações funcionais 
e contextos comunicacionais (narrativa de imprensa, 
historiografia, relatórios, anedotas etc.) (REIS; LOPES, 
2011, p. 271, grifo do autor).

Neste sentido, desenvolvemos uma atenção especial 
para refletir quais as estratégias e técnicas que transcriam o 
verbal em narrativa visual.

Em síntese, entendemos que a leitura dessa imagem 
específica pode gerar um texto de prazer e um texto de fruição 
a quem os visualiza. Para melhor compreensão dessa ideia, 
apoiamo-nos em Barthes (1984), defensor desse pensamento, 
especialmente quando se refere à relação do espectador com a 
imagem fotográfica. Então, por isso mesmo, a noção de imagem 
suscita leituras e interpretações, uma vez que essas questões 
correspondem a formas de reescrita do texto e de seus elementos 
narrativos, como a personagem.

3.1 A ilustração

“A reunião ou o encontro de um texto e de uma imagem 
é imprevisível” (MAGRITTE, 2001 apud MEURER, 2010, p.3) 
é a postura teórica do pintor Magritte acerca da ilustração, a 
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qual prefere caracterizar como “reunião” e “encontro”, estabele-
cendo assim um posicionamento intrigante sobre o trabalho do 
ilustrador e a finalidade prática da ilustração. 

Segundo Nunes (2015, p.50), o primeiro texto que trata 
da ilustração literária é Of the decorative illustration of books old 
and new, de Walter Crane, de 1896. O livro contém ilustrações 
de exemplos históricos da Idade Média ao século XIX, e considera 
a ilustração e o design da página, muito além dos objetivos his-
toriográficos. Para ele, seria a ilustração uma parte artística do 
objeto livro. Também consiste numa atividade correlacionada à 
escrita e à tipografia e junto com a decoração de livros faz parte 
de um processo evolutivo baseado na figuração e na abstração.

Então, a ilustração associada ao texto do romance 
indica o convívio sígnico entre imagem visual e palavra escrita. 
Esse relacionamento é bastante complexo, inclusive do ponto 
de vista estético e criativo, pois “está intimamente relacionado 
com a evolução das artes gráficas e o florescimento dos gêneros 
literários” (PEREIRA, 2009, p. 379). Nos séculos passados, por 
exemplo, o trabalho do ilustrador poderia ser semelhante ao 
trabalho do artesão, uma vez que este artista produzia uma 
relação profunda e espiritual com o trabalho que criava. De tal 
modo, o ilustrador estava livre de exigências mercadológicas, 
ou seja, trabalhava livremente suas ideias na imagem, tendo 
como parâmetro as características peculiares da linguagem do 
texto verbal. Na perspectiva de Crane, o livro ilustrado admitia 
a possibilidade de “determinados resultados estéticos” (NUNES, 
2015, p.52), porque constituía-se na morada do pensamento 
e da visão, concomitantemente. Se pensarmos no papel da 
tecnologia hoje, podemos compreender que estes resultados 
estéticos ainda são motivos de observação, sobretudo porque 
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trazem o labor e as técnicas daquele artista que reescreve a obra 
literária através de um outro e novo código. Assim, a imagem 
pode muito bem mostrar aquilo que o texto fala, enquanto o 
texto pode narrar aquilo que a imagem desvenda. Contudo, o 
texto é sempre anterior à imagem.

Luís Hellmeister de Camargo (1998) consiste em outro 
estudioso que se interessa pela relação entre texto e imagem. 
Camargo baseia-se no modelo das funções da linguagem, criado 
por Jakobson, para defender que a ilustração literária obedece 
a onze funções específicas dentro do livro, a saber: representar, 
descrever, narrar, simbolizar, expressar, mostrar a estética, 
a ludicidade, a conotação, a metalinguagem, a função fática 
e a pontuação. Comumente, nas quatro primeiras funções, a 
imagem orienta-se para o seu referente; na função expressiva 
ela liga-se ao seu emissor; na função estética ela assume uma 
poeticidade; nas funções lúdica e conativa, a imagem liga-se 
ao destinatário; na função metalinguística seu referente é o 
código visual, sua produção e recepção, citação de imagens, 
dentre outros; na função fática, a imagem guia-se para o canal, 
como na recorrência de vazios no papel em branco no poema 
concreto; na função de pontuação, a imagem é orientada para 
o texto no qual está inserida, indicando começo, meio e fim 
(CAMARGO, 1998). Camargo entende assim que a ilustração 
compartilha espaço com o texto verbal, fato este que anuncia 
certa “coerência intersemiótica”, baseada na própria ideia de 
“coerência textual”. Consideramos que nenhuma das funções 
defendidas por Camargo pode aparecer de forma isolada no 
livro. Talvez por isso o estudioso lançou mão de “categorias de 
convergência” para compreender a ilustração, isto é, o “desvio” 
e a “contradição” que a imagem visual suscita, embora estas 
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esferas não expliquem por completo a complexidade entre texto 
e imagem. Quem sabe, são os elementos literários da ficção 
que podem de fato ser a melhor maneira para a compreensão 
acerca do verbal e do visual, pois as imagens visuais podem 
traduzir o texto, mas sobretudo colaborar com ele estabelecen-
do, portanto, um interminável diálogo. 

Além disso, acreditamos que a ilustração pode servir 
como espécie de paratexto ao romance, afinal o “paratexto 
é aquilo por meio de que um texto se torna livro e se propõe 
como tal a seus leitores, e de maneira mais geral ao público” 
(GENETTE, 2009, p.9). A edição que apresenta imagens para-
textuais, criadas por outros artistas, traz sua própria dialética, 
diferente daquela outra edição do mesmo livro que não apresenta 
ilustrações. A imagem visual pode aparecer preliminarmente 
na capa da obra ou internamente, ou sendo atrativa, ou estabe-
lecendo certo tipo de identificação para aquela edição. 

De tal modo, as ilustrações podem irromper na obra com 
uma função de prefácio artístico. Neste sentido, elas se caracte-
rizam como “espécie de texto liminar (preliminar ou pós-liminar), 
autoral ou alógrafo, que consiste num discurso produzido a 
propósito do texto que segue ou antecede” (GENETTE, 2009, 
p.145). Nessa direção, a obra adquire outro significado no 
mercado editorial e na recepção do leitor, porque pode trazer 
uma mensagem preliminar a partir da leitura de outra (terceira) 
pessoa. Do mesmo modo que ninguém é obrigado a ler prefácios 
de romances (que também atuam como paratextos); também 
não é obrigado a ler as ilustrações que antecedem o texto ou 
aquelas que despontam internamente no objeto livro. Todavia, 
devemos entender que a conversa entre esses dois signos 
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artísticos ressignifica a obra para o leitor e até para a crítica, 
que terá mais um aparato para discutir e analisar o texto.

Ademais, a ilustração literária pode surgir antes ou após 
a morte do autor o que também se torna pertinente para com-
preendermos sua relevância e atribuição de sentidos. Todos 
esses eventos “determinam a duração da vida dos elementos de 
paratexto” (GENETTE, 2009, p.13), ou seja, quando a ilustração 
passa pelos olhos do autor ela adquire grande importância, por 
exemplo, podemos citar a quase “coparticipação” dos artistas 
Santa Rosa e Caribé nos romances de Jorge Amado e entre Poty 
e Guimarães Rosa. Essa constatação certamente permite um 
diálogo eficaz entre texto e imagem na obra desses escritores. 
Quando a ilustração brota sem o conhecimento do autor, isto é, 
após o seu falecimento, a imagem ganha outra conotação, mas 
não menos expressiva, como, por exemplo, podemos citar as 
ilustrações de Aldemir Martins para Vidas Secas, produzidas 10 
anos após a morte do escritor alagoano.  Certos leitores podem 
até mesmo desconhecer ilustrações literárias produzidas por 
diferentes ilustradores para aquela obra, seja porque não têm 
acesso à edição ilustrada, seja porque durante a leitura não 
se interessam pela imagem visual, muito menos pela produção 
artística do ilustrador.

Em Para ler o livro ilustrado, Sophie Van der Linden 
(2011) define quatro códigos intrínsecos para a relação entre 
texto e imagem, que destinam o trabalho do ilustrador, são 
eles: o linguístico, o literário, o icônico e o plástico, mas os 
seus vínculos podem variar de acordo com a fundamentação de 
um componente ou de outro. Desta maneira, a leitura do livro 
ilustrado exige a apreensão do escrito e daquilo que se revela 
ou é reescrito por meio das imagens elaboradas pelo artista 
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ilustrador. Dessa maneira, a ilustração pode ser compreendida 
como crescimento e forma de reescrita do texto literário.

Clio Meurer (2010) informa que até o século XIX, “os 
textos privilegiavam relações miméticas entre texto e imagem, 
sendo que, na grande maioria dos casos, as figuras acom-
panhavam a escrita literária à maneira de uma paráfrase 
gráfica” (MEURER, 2010, p.2), ou seja, as gravuras acabavam 
reforçando o enredo da narrativa. Meurer ainda comunica-
-nos que pintores como René Magritte e Joan Miró mostravam 
pontos de vista diferentes sobre o uso da ilustração. O primeiro 
considerava a imagem visual pouco relevante; o segundo atri-
buía-lhe bastante complexidade.

O escritor francês Gustave Flaubert, por exemplo, era um 
dos escritores que se posicionavam contra a ideia de ilustrações 
acompanhando suas obras. Segundo Alberto Manguel, Flaubert 

“[...] achava que imagens pictóricas reduziam o universal 
ao singular” porque a “descrição literária mais bela 
é devorada pelo mais reles desenho”, portanto, no 
entendimento do autor francês, ao ser definido pelo traçado 
do lápis, o personagem ilustrado “perde seu caráter geral”. 
(MANGUEL, 2001, p.20). 

Em outras palavras, aos olhos do leitor como ganham 
figuração corpo e rosto fazem com que a imaginação acerca das 
características físicas do personagem se reduzam um pouco.

Todavia, constatamos que para as obras do Romance 
de 30 do Nordeste brasileiro, o aparecimento de ilustrações 
significava efeito estético e um embelezamento ainda maior ao 
objeto livro, basta nos lembrarmos do impacto ocasionado pelas 
capas dos romances, como vimos no capítulo 1. 

Acreditamos que a imagem visual correlacionada à 
palavra escrita é capaz de redefinir a importância dos elementos 
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narrativos, como a personagem para a obra de arte, afinal o 
desenho, ilustrado por outro artista, cria novas possibilida-
des de compreensão para o romance. Margaret Doody (2009), 
no ensaio “Dar um Rosto ao Personagem”, traça comentários 
pertinentes sobre a maneira como a figura de ficção pode 
ganhar fisionomia humana aos olhos dos leitores, principal-
mente, quando a personagem é recriada em outra linguagem 
artística, desse modo, alonga-se a percepção leitora e a imagem 
visual reescreve o texto escrito:

Um dos principais significados do vocábulo inglês 
character (personagem) é o de “figura” ou “signo”. De fato, 
os personagens dos romances são, desde o início (pelo 
menos para nós leitores, mas também para os escritores, 
embora nem sempre em nível consciente), figuras ou 
signos de determinadas qualidades ou abstrações: vícios, 
virtudes, opiniões políticas, posições sociais, questões de 
sexo e comportamentos mais ou menos adequados a ele. 
A iconografia de um personagem pode ser entendida como 
representação de alguém a ser admirado e desejado, ou 
desprezado e ridicularizado – mas, de qualquer forma, 
responde a uma curiosidade que o texto escrito não 
consegue satisfazer por inteiro (DOODY, 2009, p.563).

Com base nessas informações, o repertório de imagens 
da personagem, que pode ser traçado conforme o desenho 
de ilustrações, consiste na materialidade de um retrato para 
seu leitor. Neste sentido, a ilustração pode ser compreendida 
como uma reescrita ou ressignificação da obra, como podemos 
constatar na imagem a seguir:
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Figura 27 - Ilustração interna de Portinari para Menino de Engenho

 
 Fonte: REGO (1959). Fotografia do exemplar que pertence à Biblioteca de 

Acervos Especiais da Universidade de Fortaleza - Unifor (agosto de 2015).

A figura 27 remete para o rosto do protagonista de 
Menino de Engenho de José Lins do Rego. O fato de o desenho 
anteceder o texto verbal, de início, cria a feição de Carlinhos 
para que o leitor alcance a dramaticidade da história. O rosto 
da personagem criança é bastante significativo, pois caracteri-
za-se por meio do olhar perdido, da feição séria e dos cabelos 
sobre a testa, elementos que fazem o leitor refletir acerca dessa 
fisionomia que ajuda a reconstruir a história do menino. Que 
retrato triste para iniciar a história de uma infância! Portanto, 
a ilustração narra, mostra e reescreve a subjetividade do 
personagem, constituindo-se numa forma de leitura que se dá 
por meio de desdobramentos mútuos. Nesse caso podemos falar 
de um diálogo particular entre texto e imagem. “Na sua relação 
com a narrativa, a ilustração pode antecipar, recapitular, 
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resumir a história, fazendo com que o leitor acompanhe estes 
movimentos com relação ao fluxo da leitura” (NUNES, 2015, 
p.60).

Ademais, precisamos considerar que o desenho de 
uma personagem consiste numa “imagem denotada” forte e 
expressiva, por isso codificada. Segundo Barthes:

[...] A natureza codificada do desenho aparece em três 
níveis: inicialmente, reproduzir um objeto ou uma cena 
através do desenho, obriga a um conjunto de transposições 
regulamentadas; não existe uma natureza da cópia pictórica, 
e os códigos de transposição são históricos (sobretudo 
no que tange à perspectiva); em seguida, a operação de 
desenhar (a codificação) obriga imediatamente a uma certa 
divisão entre o significante e o insignificante: o desenho 
não reproduz tudo, frequentemente reproduz muito pouca 
coisa, sem, porém, deixar de ser uma mensagem forte [...] 
(BARTHES, 1990, p.35, grifos do autor).

A imagem visual tal qual a palavra possui temporalida-
de, ritmo, disposição, sequência e organização. Dessa maneira, 
transforma-se em imagem narrativa porque a cena ou episódio 
podem relacionar-se diretamente com o personagem ou com o 
enredo da obra. Logo, “a imagem é capaz de narrar uma história 
tanto quanto as palavras” (PEREIRA, 2009, p. 387). Daí reside 
a possibilidade de uma simples ilustração reescrever a história, 
com base em sua liberdade e capacidade de conceder relevo e 
narratividade ao novo signo. De acordo com Van der Linden 
(2011):

 As associações – texto e imagem – são ligadas, no mínimo, 
por uma continuidade plástica ou semântica. Elas podem 
apresentar uma coerência interna (composição plástica, 
unidade narrativa) que as torna independentes das 
imagens que as cercam. As representações de espaço, 
tempo, personagens ou o significado que as separam são 
mais distantes do que nas sequências, com o texto, por 
exemplo, vinculado prioritariamente ao discurso (LINDEN, 
2011, p.45).
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Esse movimento criativo torna-se mais pertinente ainda 
quando o próprio autor executa também o trabalho de ilustrador 
do seu texto, como faz, por exemplo, a escritora brasileira 
Marina Colasanti com os seus livros infantis. Entretanto, assim 
como a importância de diferentes capistas para os livros de um 
mesmo autor, a existência de um ilustrador exclusivo para a 
obra revela o papel decisivo desse novo intérprete, que acaba 
reescrevendo o livro e o personagem por meio de imagens. É 
o que acontece com as ilustrações dos romances estudados 
neste texto. Trata-se de um grupo variado de artistas, os quais 
propõem, por meio de imagens, olhares peculiares sobre o texto. 

Obviamente, existem ilustradores que cultuam a palavra, 
servindo-se dela para a inspiração da imagem; enquanto outros 
trabalham a imagem com mais leveza sem tantas conexões 
explícitas com a palavra. Portanto, no contato texto literário e 
imagem visual há momentos em que o primeiro objeto artístico 
não apenas torna-se mais discreto, mas também há outros 
momentos em que a imagem se mostra categórica. No entanto, 
havemos de considerar que a ilustração mostra o aspecto gráfico 
e visual da escrita, porquanto

[...] ela faz atentar para a materialidade do suporte, 
para características físicas do livro como a qualidade e a 
espessura do papel, o tamanho da edição, a programação 
gráfica do texto. Por outro lado, em um certo sentido a 
ilustração só existe em relação ao texto: retirada do seu 
contexto, ou seja, do livro como objeto material, seu sentido 
é completamente outro, e as imagens podem assumir 
sentidos completamente diversos ou mesmo tornar-se 
completamente incompreensíveis (NUNES, 2015, p. 37).

Dessa maneira, a ilustração literária pode ser melhor 
explorada conjuntamente com a leitura do texto verbal, pois 
assim ela é capaz de ressignificar o sentido do primeiro objeto 
artístico. As imagens nascem da relação estabelecida entre o 
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texto e a compreensão do ilustrador, portanto elas têm signi-
ficados diferentes no texto de ficção, criando uma dimensão 
específica para a ideia do livro ilustrado. Além disso, enriquecem 
os sentidos do texto, tornando a leitura mais interativa e 
prazerosa: “O texto verbal tem suas lacunas e o mesmo acontece 
com o visual. Palavras e imagens podem preencher as lacunas 
umas das outras, total ou parcialmente” (NIKOLAJEVNA; 
SCOTT, 2011, p. 15). Sendo assim, por meio desses espaços a 
cooperação entre texto e imagem se faz possível.

No trabalho de Maria Nikolajeva e Carole Scott (2011) 
localizamos vasto debate acerca do livro ilustrado, haja vista 
sua variedade e as inúmeras relações entre palavra e imagem. 
As autoras estabelecem o conceito de “íconotexto”, isto é, a 
fusão orgânica entre o que é escrito e o que é desenhado. De 
uma maneira geral, o íconotexto seria uma entidade indissociá-
vel entre palavra e imagem, afinal estas duas juntas elaboram 
e transmitem uma mensagem (NIKOLAJEVA; SCOTT, 2011). 
De tal modo, o íconotexto pode ser lido pelo leitor/espectador 
de forma literal e metaforicamente, pois as imagens também 
ilustram ideias. Além disso, as autoras consideram que a relação 
entre texto e imagem ocorre por meio de algumas categorias, 
tais como: “congruência”, “elaboração”, “especificação”, “ampli-
ficação”, “extensão”, “complementação”, “alternância”, “desvio” 
e “contraponto” (NIKOLAJEVA; SCOTT, 2011, p.21) que são 
a nosso ver responsáveis pela expressividade do novo objeto 
artístico. O contraponto parece ser a categoria que melhor 
reescreve o literário, na medida em que se baseia no endere-
çamento da imagem, no ponto de vista do criador, na carac-
terização, no universo metaficcional, no tempo e no espaço da 
ilustração. Contudo, as relações espaçotemporais são as únicas 
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em que as palavras e imagens não apresentam compatibilidade.  
Em outras palavras, a imagem comunica mostrando, enquanto 
o texto comunica contando. Todavia, devemos considerar que a 
temporalidade da imagem pode ser criada através das imagens 
estáticas, bem como por meio da passagem de uma ilustração 
para a outra: “nos estudos sobre livros ilustrados, encontramos 
vários exemplos de como o movimento pode ser retratado por 
meios puramente visuais” (NIKOLAJEVA; SCOTT, 2011, p. 
195). O que garante a possibilidade de a imagem também poder 
narrar uma história sucedida num dado tempo e espaço.

O livro ilustrado possui caráter peculiar porque combina 
dois segmentos da comunicação: o visual e o verbal. Nikolajeva 
e Scott (2011, p.13) inclusive salientam as tentativas de se 
estabelecer tipologias do livro ilustrado: o “livro ilustrado” dife-
rencia-se do “livro com ilustração”. Nesse último, o texto existe 
de modo independente; enquanto naquele, o texto e a imagem 
são do mesmo modo relevantes. Em Era uma vez uma capa, Alan 
Powers (2008) fala acerca do renascimento do livro ilustrado, 
a partir do surgimento do “conceito de livre d’artiste”, que 
apareceu “na França no final do século XIX. Ele se distinguia 
do livro ilustrado luxuoso pela primazia dada à ilustração em 
relação ao texto, e pelo consequente caráter vanguardista da 
obra” (POWERS, 2008, p.48). Nas ilustrações que nos servem 
de análise neste trabalho, texto e imagem articulam-se para 
ampliar os sentidos do literário, ressignificando personagens e 
narrativa.

Entretanto, mais do que atentarmos para as nomen-
claturas acerca dos livros que apresentam imagens visuais, 
devemos levar em conta o convívio interartístico da palavra com 
a imagem, pois ambos precisam de atenção e cuidado com o 
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conhecimento de seus códigos específicos. Então, a semiótica 
ajuda-nos a perceber que os “livros ilustrados comunicam por 
meio de dois conjuntos distintos de signos, o icônico e o con-
vencional” (NIKOLAJEVA; SCOTT, 2011, p.14). O primeiro ma-
nifesta-se conforme o momento em que o signo pode ser com-
preendido como “uma representação direta de seu significado”, 
caso das figuras e ilustrações presentes no tecido literário. As 
palavras do texto são exemplos de signo convencional que “não 
mantém relação direta com o objeto significado” (NIKOLAJEVA; 
SCOTT, 2011, p.14).

As figuras que acompanham os livros ilustrados cor-
respondem a “signos icônicos complexos”, portanto, assim 
como as palavras, as imagens visuais apresentam narrativida-
de, merecendo, como tal, uma leitura apurada, pois acabam 
convertendo-se numa outra linguagem da obra. Neste sentido, 
“[...] o ilustrador, como intérprete, não se posiciona apenas 
entre dois sistemas de signos de naturezas diferentes – verbal e 
visual – mas entre um texto poético e a criação de um elemento 
visual radicalmente novo” (MEURER, 2010, p.2). É certo que 
os signos convencionais, isto é, as palavras do livro também 
apresentam sua complexidade. Logo, a função das figuras seria 
descrever, representar; já a função das palavras seria narrar. 
Por outro lado, os signos icônicos não oferecem um manual 
sobre como devemos realizar sua leitura. Então, qual o proce-
dimento adequado para apreender a interação entre imagens e 
palavras?

O processo de “ler” um livro ilustrado também pode ser 
representado por um círculo hermenêutico. Comecemos 
pelo signo ou verbal ou visual, um gera expectativas e 
novas expectativas. O leitor se volta do verbal para o visual 
e vice-versa, em uma concatenação sempre expansiva do 
entendimento. Cada nova releitura, tanto de palavras 
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como de imagens, cria pré-requisitos melhores para uma 
interpretação adequada do todo (NIKOLAJEVA; SCOTT, 
2011, p.14). 

As imagens visuais presentes nos textos literários 
também precisam ser problematizadas, pois ajudam a revelar 
uma faceta da história ou do personagem. Van der Linden (2011) 
diz que, por meio do aspecto formal, o texto pode convergir para 
imagem por ele mesmo, conforme uma representação icônica 
ou devido às características plásticas formais. Em outras 
palavras, o texto pode estar integrado à imagem, e, ainda, pode 
ser produzido com as mesmas técnicas e ferramentas, como 
por exemplo, o livro ilustrado contemporâneo. 

Assim, ao discorrer sobre a mensagem publicitária, 
mais especificamente quando a imagem permanece estática, 
Barthes esclarece que “a imagem já não ilustra a palavra; 
é a palavra que, estruturalmente, é parasita da imagem” 
(BARTHES, 1990, p.20, grifo do autor). No entanto, no livro 
ilustrado não há esta ligação explícita. Logo, as ilustrações não 
são meramente decorativas, sua relevância no livro infantil, 
por exemplo, é determinante para a compreensão da criança, 
pois esse leitor penetra bem mais no significado do texto, com 
base na sua percepção da imagem visual, o que revela distintos 
tipos de relações. Do mesmo modo, as ilustrações inseridas 
num romance não cumprem somente o papel de embelezar o 
texto, mas também acrescentam muito à nossa experiência de 
leitura, porquanto a imagem gráfica ainda pode trazer pontos 
reveladores sobre o personagem ou sobre o enredo (como vimos 
na ilustração de Portinari, figura 53), bem como acrescentar ou 
esconder facetas do literário.
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Vale lembrar ainda que texto e imagens podem muito 
bem se contradizer, mas mesmo nesses casos não devem ser 
separados completamente. Em virtude disso, ao explorarmos 
ilustrações gráficas que aparecem em determinado romance, 
podemos penetrar em assuntos implícitos ao texto, como 
infância e família, porque “o livro ilustrado gera então novas 
maneiras de ler, decerto mais próximas da leitura interativa 
e multimídia. O leitor opera constantes vaivéns entre as 
diferentes mensagens, faz escolhas, estabelece aproximações, 
antecipa, busca, constrói, ele próprio, o sentido” (LINDEN, 
2011, p.101). Diante disso, ao deparar-se com a ilustração no 
texto do romance, o leitor amplia o significado da obra, simul-
taneamente, refletindo acerca da mensagem aberta que existe 
na imagem. 

De acordo com Biondo, Costa e Brito (2008, p.4):
A ilustração, que é uma forma de apresentação do 
pensamento humano, sempre esteve presente, segundo a 
história, nos textos escritos, e evoluiu consubstancialmente 
até nossos dias de maneira vertiginosa, como forma de dar 
sentido, de esclarecer, de completar as informações, de 
exemplificar ou demonstrar as ideias contidas no texto.

Dessa maneira, quase sempre, o texto pode manter 
correspondência com a imagem gráfica, ou vice-versa, dado 
que ambos revelam hiatos deixados intencionalmente pela 
abertura semântica. Curiosamente, “o texto do livro ilustrado 
é, por natureza, elíptico e incompleto” (LINDEN, 2011, p. 48). 
As palavras e imagens atestam suas respectivas lacunas, nesse 
caso, ambas relacionam-se de forma complementar. De outro 
modo, se as lacunas forem semelhantes nas palavras e nas 
imagens, a relação ocorre de maneira simétrica. Portanto, as 
ilustrações e a história narrativa devem ser apreciadas juntas, 
embora corram o risco de gerar uma “mútua redundância” 
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(NIKOLAJEVA; SCOTT, 2011, p.31). Diante disso, a ilustração 
serviria como uma espécie de paráfrase do literário, até porque 
poderá existir outra edição da obra sem ilustração, o que 
confirmaria o caráter inferior da imagem em relação ao texto. 
No entanto, é preciso considerarmos os segredos através das 
imagens, pois dessa maneira o leitor atua como espectador 
e participa da história, atribuindo novos sentidos ao texto, 
enquanto obra compósita.

Barthes acredita que o processo redundante entre 
imagem visual e palavra escrita acontece porque “a mensagem 
linguística está presente em todas as imagens [...] somos ainda, 
e mais do que nunca, uma civilização da escrita, porque a escrita 
e a palavra são termos carregados de estrutura informacional” 
(BARTHES, 1990, p.32). Portanto, imagem visual e palavra 
escrita comunicam, de maneira diferente, os pontos relevantes 
da arte. “Será que a imagem é simplesmente uma duplicata 
de certas informações que um texto contém e, portanto, um 
fenômeno de redundância, ou será que o texto acrescenta novas 
informações à imagem?” (BARTHES apud SANTAELLA; NÖTH, 
2008, p.54).

Na verdade, acreditamos que a imagem visual amplia 
o sentido do texto e, se eventualmente, ela apresenta alguma 
redundância admitimos que isso se refere “à congruência do 
discurso, o que não impede, por exemplo, que a imagem forneça 
detalhes sobre os cenários ou desenvolva um discurso estético 
específico” (LINDEN, 2011, p.120). Em síntese, as imagens 
multiplicam mais do que repetem o escrito. Sendo assim, elas 
podem gerar ainda outros tipos de relações como a ambiguidade 
e autonomia da ilustração, o que acaba sendo até certo ponto 
bem positivo, afinal permite ao leitor reler a obra conforme a 
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leitura do ilustrador. No entanto, essas questões devem ser re-
lativizadas, por exemplo, a autonomia da imagem visual está 
intrinsecamente relacionada com o texto verbal. Portanto, a 
ilustração é apenas moderadamente autônoma:

A ilustração literária é um produto da leitura, e tem 
portanto uma relação mais ou menos dependente do texto. 
Isso dá à ilustração um caráter eminentemente híbrido: ela 
é sempre uma imagem em relação com um texto, ocupando 
o mesmo suporte material, que é o livro ilustrado (NUNES, 
2015, p. 57).

A ilustração não é totalmente independente do código 
que lhe deu origem. De tal modo acontece com a ambiguidade, 
afinal toda obra artística possui abertura semântica e ambi-
guidades, existe sim uma conversa entre texto e imagem que 
permite a ressignificação do segundo código.

Com o transcorrer do tempo, a presença da figura no 
texto trouxe propriedades interessantes à obra literária, afinal

A associação da figura junto ao texto para expressar 
uma ideia ou um pensamento é antiga; tem sua história 
e sempre suscitou conjecturas, embora permaneça o 
impasse: a imagem visual seria um auxílio para a palavra 
escrita necessitando do texto para se fazer entendida, ou 
então, atingiria seu objetivo por seus próprios recursos, 
com seus próprios meios (LIMA, 1985, p.107).

Entendemos que a imagem visual associada à palavra 
escrita permite ao leitor criar as mais variadas formas de 
percepção da personagem e da história em si, o próprio 
“vocábulo ‘ilustrar’ sugere um conceito e predispõe à ideia de 
que a figura tem definida sua função, ou seja, a de comple-
mentar a linguagem escrita” (LIMA, 1985, p.107). Trata-se de 
uma ligação complexa, pois as imagens ilustradas podem ser 
autônomas ou depender da palavra escrita para produzir sig-
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nificados. Dessa forma, podem existir relações de redundância, 
de informação e de complementaridade entre imagem e texto.

Ademais, imagem e palavra escrita também podem se 
contradizer, basta que lembremos do célebre “Ceci n’ est pas 
une pipe” (“isto não é um cachimbo”), de René Magritte. A frase 
ao lado de um cachimbo serviu para uma análise semiótica 
bem elaborada por Michel Foucault, que põe em xeque o 
caráter divergente entre texto e imagem, diz o referido filósofo: 
“Texto em imagem. Mas, inversamente, o cachimbo represen-
tado é desenhado com a mesma mão e com a mesma pena 
que as letras do texto: ele prolonga a escrita mais do que a 
ilustra e completa o que lhe falta” (FOUCAULT, 2004, p.8). 
Foucault chama a atenção para o caráter paradoxal da relação 
entre texto e imagem, afinal um elemento pode complementar 
o outro, porém ambos dizem muito mais ao sujeito que olha o 
texto e lê a imagem.

Podemos considerar assim que a comunicação entre a 
palavra escrita e a imagem visual pode ser, ora ocasional, ora 
“ambas poderão se tornar dependentes e indispensáveis uma 
à outra” (LIMA, 1985, p.107). Dessa maneira, ao observar as   
imagens gráficas e o enredo do romance, o leitor da obra de 
arte consegue criar as devidas conjecturas sobre o entrosa-
mento entre estas duas esferas, porque compreende os vazios 
e pode (re)inventar sentidos possíveis para a obra. Além disso, 
alcança também as diferenças entre as realizações estéticas, 
cujas linguagens divergem entre si, mas que possibilitam 
efeitos singulares na recepção, interpretação e compreensão do 
literário.

O uso da ilustração no romance pode ser explicado pela 
faculdade que ela tem para oportunizar abordagens 
simbólicas, que são mais evidentes nelas do que na 
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palavra. A palavra se presta mais à demonstração, 
enquanto a imagem permite abundância de sentido, que 
consegue revelar infinidade de conotações simbólicas, 
tanto da experiência do indivíduo quanto da coletividade, 
independentemente do autor (BIONDO; COSTA; BRITO, 
2008, p.6).

Com base na ilustração de uma determinada 
personagem, o receptor do texto consegue perceber a simbologia 
que configura aquele elemento narrativo. A visualidade “[...] 
permite a imagem, que, por sua vez, recebe do mundo visual 
as características de sua figuração” (NEIVA JR., 1994, p.14), 
porquanto a imagem aparece no texto para sugerir, recuperar 
acontecimentos ou mesmo ampliar significados da leitura. Para 
os gregos “imagem” traduzia a ideia das coisas (eidos), logo, 
cada sujeito aponta significados particulares para aquilo que 
vê. Em virtude disso, a percepção visual subordina-se ao modo 
como o receptor contempla a imagem, seja ela a ilustração, a 
pintura ou a imagem cinematográfica.

De acordo com Biondo, Costa e Brito (2008) foi Louis 
Marin quem construiu um esquema teórico condutor para a 
leitura da imagem, o qual “depende da instrução, da injunção e 
da persuasão do leitor/intérprete, no seu modo de contemplar e 
olhar” (BIONDO; COSTA; BRITO, 2008, p.7). Portanto, a forma 
de ver e analisar a imagem da personagem com sua ilustração 
ou imagem fílmica constitui fator determinante para estabelecer 
sua compreensão dentro do tecido literário e fora dele. Assim 
também, podemos entender o processo ilustrativo como uma 
reescrita da obra literária.

Na relação atual, a imagem já não vem esclarecer ou 
“realizar” a palavra; é a palavra que vem sublimar, patetizar 
ou racionalizar a imagem; mas, como essa operação é feita 
a título acessório, o novo conjunto informativo parece 
fundamentado sobretudo numa mensagem objetiva 
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(denotada), da qual a palavra não é mais do que uma 
espécie de vibração secundária, quase inconsequente; 
ontem, a imagem ilustrava o texto tornava-o mais claro; 
hoje, o texto torna a imagem mais pesada, impõe-lhe 
uma cultura, uma moral, uma imaginação; no passado, 
havia redução do texto à imagem; no presente, há uma 
amplificação recíproca [...] (BARTHES, 1990, p.20).

Essa “amplificação recíproca” entre imagem e palavra 
traduz uma procura incessante pelos novos sentidos da obra, 
afinal texto e imagem correlacionam-se a partir de linguagens 
opostas, mas que sensibilizam e atingem perfis diversos de 
leitores. Diante disso, a reescrita da obra feita através da 
ilustração sugere mudança de linguagem, mas remete a um 
mesmo fio condutor. Em suma, a análise da ilustração, numa 
obra de arte, abarca os mais diversos ingredientes narrativos.

Nunes (2015) estuda os diferentes elementos literários 
que podem ser privilegiados pelas ilustrações, tais como: 
ilustração e relação com o enredo; ilustração e figuração 
das personagens; ilustração e analogia com o ponto de vista 
narrativo, e, por fim, ilustração e operações semânticas de ordem 
metonímica e metafórica. Sendo assim, o estudo que aborda a 
ilustração engloba muitas conexões que vão além do uso do 
signo linguístico, permitindo nova significação da personagem, 
tanto no tecido literário quanto fora dele, de maneira visual 
e verbal. Contudo, vale reiterar que nos interessam nesta 
discussão a ilustração e a figuração da personagem, bem como 
a ilustração como fio narrativo, por ventura intercaladas à 
infância e à família.  

A relação próxima e interdisciplinar da semiótica com 
a literatura permite-nos o compartilhamento de imagens 
artísticas da personagem, o que garante sua figuração em outro 
signo e consequente ressignificação.
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A ilustração estimula a imaginação, funcionando como 
uma espécie de prólogo visual ao texto, gerando uma 
multidão de impressões vagas e cativantes, ou seja, 
criando expectativas em relação a ele. Essas impressões 
não são transitórias, podendo durar para toda a vida [...] 
(CAMARGO, 1998, p. 24).

A narratividade da imagem que origina a ilustração pode 
ter sido conduzida com base na interpretação que o ilustrador 
faz acerca do narrador falando sobre a infância ou da atuação 
dos personagens da criança, do pai e da mãe na história. Nesse 
caso, como verificaremos brevemente, as imagens visuais 
reescrevem algumas das facetas da infância e da família no 
enredo das obras literárias.

Contudo, para compreendermos isso, é necessário apre-
sentarmos as particularidades de cada ilustrador das obras que 
compõem o corpus.

3.2 Ilustrador: um novo intérprete da obra literária

Consideramos que as linguagens artísticas, como 
as ilustrações, de certa maneira, baseiam-se em formas de 
reescrita das narrativas literárias. Além disso, na ilustração 
de livros, imagem e texto estão sempre presentes, o que difere 
de traduções intersemióticas, como a tradução interlingual de 
uma obra literária ou sua transposição fílmica. 

Nessas condições, a ilustração como forma de reescrita 
traz o universo pessoal e a presença marcante dos artistas 
que se colocam como novos intérpretes da obra literária, como 
lembra Elizabeth Ramos: “o processo de tradução resulta de um 
trabalho de reescrita, a partir de outro lugar de fala (RAMOS, 
2013, p.117). Esse outro lugar de fala liga as percepções do 
artista plástico (ou ilustrador) ao texto-fonte do ficcionista.
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Segundo Sônia Gutierrez, que traça uma abordagem 
semiótica acerca da obra de Poty, “o processo de interpretação 
do ilustrador é programado para dar conta de traduzir o texto 
verbal em outro código. É essa ‘tradução’ que dará origem, 
necessariamente, a outros significados, próprios desse outro 
código” (GUTIERREZ, 2010, p.30), por isso podemos perceber a 
autonomia e até a ambiguidade da imagem.

Em sua tese Traduzindo com imagens: a imagem como 
reescritura, a ilustração como tradução, Nilve Maria Pereira 
(2008) estuda a ilustração a partir de uma tradução interse-
miótica. A ilustração aparece “essencialmente na condição de 
tradução”, com base em “[...] fundamentos que a estabelecem 
como tal e as principais maneiras por meio das quais podem 
traduzir o texto” (PEREIRA, 2008, p. ii). Analisar, discutir e 
comparar romance e ilustração torna-se um exercício intelectual 
prazeroso, ainda mais quando se baseia na infância e nas 
relações familiares presentes nessas diferentes linguagens 
artísticas. 

Devemos ir além da ideia da ilustração como tradução 
do verbal, pois a imagem visual oferece sua própria dialética 
e comunicação, por isso acreditamos ser mais interessante 
falarmos em ressignificação do literário.

Ao criar uma ressignificação para a obra literária, com 
um episódio-chave de determinado romance, o ilustrador 
se coloca como novo intérprete, criando rostos, expressões e 
subjetividades para a personagem e para a história por meio 
da imagem. Essas questões fazem com que o novo signo se 
constitua como ressignificação dos romances. Por outro lado, 
as conjunções e disjunções ao texto-fonte tornam-se eixos fun-
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damentais para compreendermos a figuração da personagem 
na imagem visual.

Para tanto, realizar uma abordagem completa do 
movimento inteartístico consiste numa tarefa quase infinita, 
mas que aqui serve de motivo para uma nova reflexão acerca das 
primeiras narrativas do Romance de 30 do Nordeste brasileiro 
e das ilustrações que elas trazem. Como muitos leitores, espe-
cialmente os dos tempos atuais, sentem-se atraídos por outras 
linguagens derivadas da obra literária, precisamos (re)visitar 
essas novas linguagens e apreender o conhecimento renovado 
que elas trazem, especialmente por que mostram o trabalho de 
criação do artista que as idealiza. Ademais, as outras formas 
de linguagem para além do literário podem determinar uma 
visita ou revisita às obras ficcionais, ampliando o número de 
seus leitores e aprimorando a qualidade da leitura. A ilustração 
implica um processo de leitura e de visualidade, cabendo ao 
leitor se comportar como espectador da obra física e material.

Dessa forma, o cotejamento entre texto e imagens busca 
encontrar elementos que relacionam infância e família nas 
linguagens oriundas do tecido literário, ao mesmo tempo em 
que revela aspectos indispensáveis da leitura da obra feita por 
outro artista.

O ilustrador, como intérprete ou tradutor do tecido 
literário, acaba recriando a obra. Por outro lado, o texto não é 
totalmente descrito em sua totalidade no meio visual, ou seja, o 
ilustrador o faz parcialmente, a partir de “recortes”, seleções e 
escolhas, conforme aquilo que acredita ser coerente ou passível 
de descrição visual (PEREIRA, 2008, p. 13). 
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A escolha do ilustrador pode ser vista como o primeiro 
movimento para se produzir a ilustração porque informa aquilo 
que o artista considerou mais ou menos importante no texto: 

[...] envolve processos de eliminação de certos conteúdos 
em detrimento de outros, o que resulta, por outro lado, 
em determinadas atribuições de ênfase que são decisivas 
para a compreensão do processo artístico conduzido pelo 
artista visual na sua relação com o texto (NUNES, 2015, 
p.59-60). 

Sendo assim, o novo intérprete da obra traz sua 
leitura acerca da subjetividade da personagem, a partir da 
criação de um rosto ou de um corpo humano. Daí a figuração 
daquele elemento narrativo se estabelecer em outra linguagem 
artística. “O ilustrador pode ilustrar a ação, apresentar as 
personagens, sugerir cenários, afastar-se ou aproximar-se do 
real, do fantástico, do caricatural, do simbólico” (PEREIRA, 
2008, p. 88). Neste sentido, este intérprete da obra pode ser 
visto como o novo narrador da imagem, “[...] na ilustração, o 
narrador é o ilustrador, o que pressupõe, independentemen-
te do narrador textual, uma terceira pessoa apresentando a 
história visualmente” (PEREIRA, 2008, p. 117). Nesta direção, 
também devemos atentar para as associações empíricas entre 
os textos literários e as imagens visuais deles derivadas, afinal

Estudar uma ilustração é, necessariamente, trabalhar 
em um interstício entre figuração e narração, em um 
campo “contaminado” pelas impurezas do discursivo, 
do narrativo, do extravisual. É a este campo misto, a 
este campo classicamente circunscrito pelo termo “arte 
aplicada”, que daremos o nome de intersemiótico. Há uma 
espécie de porosidade, de “tradução” de um campo a outro 
– dos recursos da escrita para os recursos da imagem 
– que possibilita uma forma moderna de trabalhar com 
conceitos também traduzidos, contrabandeados da teoria 
da linguagem para a imagem ou da história da arte para a 
literatura (RUFINONI, 2006, p. 29-30).
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Cada artista que ilustrou as obras aqui estudadas 
produziu numa determinada época, possuía uma estética 
e técnica próprias, bem como um dado roteiro de trabalho. 
Além disso, na obra de um mesmo artista podemos encontrar 
diferentes maneiras de ilustrar, na medida em que percebemos 
alterações de temática, estilo, ponto de vista, composição, escolha 
dos episódios e elementos narrativos a serem ilustrados, dentre 
outros fatores peculiares de cada obra. Esses fatores certamente 
interferem no resultado final do livro que chega àquele público 
que contempla as primeiras edições ilustradas dos romances. 
O que depõe a favor até da influência da ilustração na recepção 
das obras. 

A seguir apresentaremos as peculiaridades da produção 
dos artistas Poty Lazzarotto, Candido Portinari e Aldemir 
Martins como ilustradores literários.

3.2.1 Poty

A obra do curitibano Napoleon Potyguara Lazzarotto 
(1924-1998) (mais conhecido como Poty) possui relação 
direta com sua vida, especialmente a infância vivida no bairro 
Capanema. Ao longo de sua trajetória artística Poty desenvolve 
grande interesse pelas histórias em quadrinhos, disponíveis no 
Brasil na década de 30. Além disso, o seu envolvimento com o 
cinema foi fundamental para ajudá-lo a construir a concepção 
de narrativa visual que impera nos seus desenhos.

A história em quadrinhos constitui-se no seu primeiro 
interesse pela relação texto e imagem, afinal esse artista sente-se 
influenciado pelas ilustrações de livros e revistas e mais ainda 
pelos desenhos das histórias em quadrinhos. Com apenas 14 
anos de idade, publicou sua primeira história nesse gênero, 
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denominada Haroldo, o homem relâmpago, no Diário da Tarde. 
Nunes (2015, p.77) salienta que “Poty já dominava a linguagem 
visual-verbal dos quadrinhos, empregando vários dos seus 
recursos para criar uma sequência narrativa.”

Em 1942, o artista plástico foi estudar desenho no 
Rio de Janeiro e impressionou-se com os desenhos artísticos 
que encontrou na cidade. Podemos dizer que a partir daí Poty 
iniciou o seu entendimento da noção de imagem como suporte 
da narrativa. 

A produção do artista curitibano como ilustrador 
literário é muito vasta. Existe um número significativo de 
imagens peritextuais, isto é, capas de romances ilustrados por 
Poty. Segundo Carla Fernanda Fontana (2010) somam-se apro-
ximadamente 71 títulos. Comumente, Poty selecionava partes 
do enredo para as capas dos romances que ilustra. Nunes 
denomina tal procedimento de uma espécie de “sub-trama”, 
pois, dessa maneira, o ilustrador é capaz de desenhar “deter-
minados momentos do enredo [...] A relativa divergência em 
relação à trama principal do romance é significativa, precisa-
mente, por apontar não para a trama principal, mas para a 
sub-trama de ordem metafórica” (NUNES, 2015, p.91). Neste 
sentido, a obra de Poty sugere outras leituras possíveis para o 
literário, ressignificando a relação texto e imagem mais do que 
em uma perspectiva complementar. O próprio artista informa 
isso: “Uma ilustração – a minha, pelo menos – não pretende 
completar coisa alguma. É a minha ideia de como é aquilo. Ho-
nestamente, procuro traduzir um clima ou como entendi o livro” 
(A Propósito de Poty, o ilustrador, 1988 apud NUNES, 2015, 
p.69, grifo nosso). Assim sendo, a ilustração traduz aquilo que 
o novo intérprete da obra literária compreendeu do texto. Logo, 
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a ilustração como reescrita do literário aponta também para 
uma atividade de recepção e interpretação do texto.

Dessa forma, a 12ª edição de O Quinze, “Comemora-
tiva do Jubileu de Esmeralda do Romance”, datada de 1970, 
apresenta quatro desenhos relevantes que remetem para o 
drama vivido pela família de Chico Bento na narrativa da 
escritora cearense. As ilustrações criadas pelo ilustrador Poty 
encontram-se no frontispício artístico, que corresponde a epi-
sódios-chaves do texto verbal, consequentemente transpostos 
para o papel e que dão ênfase à importância da presença dos 
bichos miúdos no romance.

Parece que a ilustração ajuda a enfatizar um registro 
ficcional secundário do enredo, apresentando aspectos sensíveis 
dos personagens capturados pela leitura do ilustrador.

As doze ilustrações internas de Poty para a 15ª edição 
Comemorativa do Jubileu de Ouro do romance de José Américo 
de Almeida, datada de 1978, apresentam imagens gráficas que 
recuperam situações do enredo de A Bagaceira, bem como 
denotam características particulares dos protagonistas, o que 
evidencia o relevante conflito de família que acontece entre os 
personagens do pai e do filho. Para esta discussão, seleciona-
mos apenas três ilustrações de Poty, da 43ª edição publicada 
pela Livraria Editora José Olympio. Esse exemplar reproduz as 
mesmas imagens visuais da 15ª edição de A Bagaceira.

Compreendemos que Poty mantém participação relevante 
na obra de José Américo de Almeida, sobretudo porque ressig-
nifica o texto do autor paraibano. Na verdade, todo ilustrador

[...] ajuda o escritor a contar uma história, através do 
seu meio particular de comunicação – a imagem gráfica. 
A ilustração assume o papel de elemento paratextual, 
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nascido da narrativa e a ela coextensivo. Partindo do texto 
verbal, a ilustração cria, em união com a obra literária, 
um novo complexo significante que amplia e figura – ou 
transfigura − os sentidos do texto (NUNES, 2015, p.4).

Diante disso, é possível defendermos que a imagem 
visual, enquanto paratexto, mantém um diálogo interartístico 
com a obra literária. Neste caso, a narratividade da obra de Poty 
é uma característica predominante nos seus desenhos, pois

[...] estabelece variadas formas de relação e diálogo com o 
texto, privilegiando elementos os mais diversos e buscando 
assim não apenas traduzir o texto em termos visuais, mas 
proporcionar uma interpretação e um diálogo com relação 
ao texto literário, respeitando a especificidade de cada 
obra (NUNES, 2015, p.70).

O artista curitibano costumava utilizar elementos 
verbais em suas ilustrações, tais como legendas, frases repro-
duzidas dos romances que ilustrava, criando para a imagem 
uma relação explícita com o texto verbal. Logo, esses elementos 
“[...] concorrem para a criação de uma cena, e é precisamente 
através destes procedimentos de encenação que a obra de arte 
visual adquire uma dimensão narrativa, aproximando-se, desta 
forma, do registro ficcional” (NUNES, 2015, p. 81).

Na transferência do texto para a imagem, a ilustração 
de Poty apresenta elementos visuais que se relacionam ora 
direta, ora indiretamente com o literário, proporcionando outra 
perspectiva acerca da ilustração originada do texto. Neste 
sentido, seu trabalho amplia o texto e ajuda a ler as entrelinhas 
sugeridas pela imagem visual.
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3.2.2 Candido Portinari

Candido Portinari (1903-1962) é considerado pela crítica 
especializada um dos pintores brasileiros mais importantes de 
todos os tempos. Sua arte foi reconhecida com destaque no 
mundo moderno, especialmente porque traduz com louvor 
aspectos culturais de seu país. O pintor nascido em Brodósqui 
“[...] não é um artista brasileiro por ter pintado o Brasil: é 
brasileiro por ter pintado criticamente o Brasil” (FABRIS, 1990, 
p.41).  Portinari foi capaz de utilizar recursos expressivos da 
arte estrangeira, modificando as composições e adaptando-as 
às peculiaridades do país. Através do Expressionismo, o artista 
trouxe uma visão peculiar do homem e da terra brasileira.

Sua cidade natal, do interior de São Paulo, tem relação 
direta com sua trajetória de vida, isto é, “um caráter sempre 
pessoal” (FABRIS, 1990, p.41), como bem notificou Mário de 
Andrade. Assim como aconteceu com Poty, as lembranças 
advindas da infância de Portinari também apareceram em 
suas obras, através de uma perspectiva bem particular. Ele 
“[...] pintou um dos temas que mais conhecia: as brincadeiras 
de criança. Meninos jogam pião, andam de gangorra, armam 
arapucas, brincam de roda, usam chapéus feitos de jornal 
[...]” (MOREIRA, 1974, p.86). Essas imagens da criança em 
ação despontam sobretudo na sua atividade como ilustrador 
literário, principalmente nas imagens visuais criadas para a 
edição especial do romance de estreia de José Lins do Rego.

Na tese de Marilene Carlos do Vale Melo (2008), tivemos 
conhecimento de que Portinari ilustrou uma edição não 
numerada de Menino de Engenho: “[...] realizada sob a direção 
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de Raymundo Ottoni de Castro Maya e Cypriano Amoroso 
Costa; supervisão de Poty Lazzarotto” (MELO, 2008, p. 84). 

Ao visitarmos a Biblioteca de Acervos Especiais da Uni-
versidade de Fortaleza – Unifor, descobrimos que tal edição é a 
3ª, publicada em 1959, pela Sociedade dos Cem Bibliófilos do 
Brasil3. De tiragem limitada, traz a contribuição importante de 
Portinari, com 30 ilustrações, operadas com a técnica água-forte 
e água-tinta para fixar os desenhos no papel.

As ilustrações foram feitas a pedido do empresário e co-
lecionador Raymundo de Castro Maya e tomam uma página 
inteira do exemplar, recuperando episódios-chave do romance 
e a relevante história do menino protagonista. O exemplar que 
investigamos para este trabalho é o de nº 56, impresso para 
Francisco Matarazzo Sobrinho.

Durante a infância, Portinari costumava observar os 
tipos humanos que povoavam a região em que morava. Essas 
figuras ficaram marcadas em sua memória e aparecem subs-
tancialmente na sua obra pictórica, especialmente os retirantes 
que migravam para o Sudeste do país, com o intuito de fugir da 
seca.

Nas épocas de seca em suas terras, eles caminhavam 
intermináveis quilômetros, em busca das promessas 
de trabalho e comida, que a terra do café parecia 
oferecer. Chegavam esfarrapados, como os espantalhos, 
magérrimos, as mulheres com os seios e os ventres caídos, 
as pernas finas, as crianças com os olhos e as barrigas 

3 A criação desse grupo foi inspirada pelas sociedades bibliófilas existentes na França e na 
Inglaterra, no século XIX. Estas sociedades objetivavam valorizar significativamente o livro, 
por isso imprimiam edições com tiragens limitadas. A primeira edição dos Cem Bibliófilos do 
Brasil foi produzida em 1944, com o romance Memórias Posthumas de Braz Cubas, ilustrado 
por Candido Portinari. A Sociedade realizou a publicação de 23 edições ilustradas por pintores 
renomados. De 1989 a 1996, surgiu em Brasília, outra Sociedade de Bibliófilos, denominada 
Pindorama. A instituição foi coordenada pelos bibliófilos Décio Drummond e Jorge Brito. Atual-
mente em Fortaleza – CE encontra-se a Associação Brasileira de Bibliófilos, que desde 1985 é a 
única do gênero no país. A instituição tem como presidente José Augusto Bezerra. No estudo de 
tese A bibliofilia no Brasil, de Oto Dias Becker Reifschneider (2011) encontramos vasto debate 
sobre a cultura impressa do livro em território nacional.
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enormes, os homens pisando a areia avermelhada de 
Brodósqui descalços, ou com sandálias de couro. Todos, 
homens, mulheres, crianças, pareciam mais velhos do que 
eram e tinham o rosto curtido pela dor, pela fome e pelo 
sol. Por vezes, traziam ao ombro, dentro de redes, o corpo 
morto de um companheiro, e, quando era uma criança, a 
mãe derramava lágrimas grossas, que desciam lentamente 
pelo rosto sofrido.

Candim olhava todo aquele sofrimento sem entender. 
Bastava ver uma sandália de retirante para seu coração 
disparar e ele procurar proteção em casa (MOREIRA, 1971, 
p.43. Grifo nosso).

O trecho grifado quase se assemelha a um comentário 
bem particular acerca do famoso painel Família de Retirantes 
e que ainda pode ser lido conjuntamente a outras obras 
importantes de Portinari. O texto nos leva a visualizar as 
deformações gigantescas nas mãos e nos pés das crianças e 
famílias pintadas por ele. Na verdade, essas figuras humanas 
foram inesquecíveis para o artista, o que demonstra a preferência 
por retratá-las, afinal mais do que revelar as mazelas do Brasil 
a produção artística de Portinari desvenda o olhar sensível 
daquele que soube tão bem ampliar significados.

A respeito da técnica expressiva, vale ressaltar ainda 
que Portinari constantemente criava composições “dominadas 
por figuras gigantescas, de uma consistência escultórica” e os 
tipos humanos desenhados por ele possuem características 
que se tornaram conhecidas como “deformações tipicamente 
portinarianas” (FABRIS, 1990, p.44).  

Seus desenhos mostram oposições entre a composição 
e as figuras grandiosas, mas “[...] parecem transbordar dos 
limites da tela, ao mesmo tempo em que buscam uma relação 
orgânica com a paisagem que as cerca” (FABRIS, 1990, p.44). 
Sobretudo na pintura é possível observarmos o domínio seguro 
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do desenho, no qual o jogo de cores cinzas e de tons escuros, 
conduzem o apreciador da tela para uma leitura sugestiva, que 
sugere uma influência direta de Picasso. 

Como ilustrador literário Portinari mostra toda a sua ver-
satilidade e expressividade, por meio de desenhos que ajudam 
a ressignificar o texto verbal, num misto de melancolia e dor, 
como veremos mais adiante.

3.2.3 Aldemir Martins

Aldemir Martins (1922-2006) nasceu na cidade de 
Ingazeiras, situada no Vale do Cariri, interior do Estado do 
Ceará. Artista multifacetado, trabalhou como ilustrador, pintor 
e escultor, por isso é comumente anunciado sobretudo como 
artista plástico. Apelidado carinhosamente de “Índio”, sua fama 
foi reconhecida, inclusive fora do Brasil, pois levou sua arte e 
assuntos brasileiros para muitos lugares do mundo:

Migrante que era, o artista cearense nunca abandonou o 
Brasil. Mesmo premiado em Veneza – pelos seus desenhos 
de cangaceiros, elogiados inclusive pela revista Time, 
que destacou o artista pela qualidade e pelo fato de ter 
bandidos como tema –, manteve, ao longo do tempo uma 
postura regionalista em suas rendeiras, paisagens do litoral 
do Ceará, animais, como caranguejos, ou plantas, por 
exemplo, diversos tipos de palmeiras. Aldemir carregava 
essas imagens desde a infância e fazia-as perambular pelo 
Brasil e pelo mundo. (D’AMBRÓSIO, 2011, p.49).

Na obra de Martins há uma presença marcante do re-
gionalismo nordestino, percebido na simplicidade dos temas. 
O traçado do lápis se aproxima muito dos desenhos de uma 
criança, mas possuem expressividade ímpar. A principal ca-
racterística de Martins “[...] era a visão generosa da vida e da 
arte. Dava valor às coisas mais simples e olhava, sem nenhum 
tipo de preconceito, para cada profissão” (D’AMBRÓSIO, 2011, 
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p.41). Seus desenhos ilustram as mais variadas pessoas e 
objetos, as imagens visuais representam fatos corriqueiros 
vividos pelos sujeitos comuns, especialmente porque o artista 
“[...] se apropria de um conjunto de significados, mais que das 
formas” (SANTOS, 2015, p.33).

Além disso, a “sua trajetória aponta formas de circulação 
de representações históricas de interpretações sobre o Brasil. 
Nesse caso, na forma de imagens, tão eloquentes quanto os 
discursos que buscavam sintetizar tais narrativas e interpre-
tações” (SANTOS, 2015, p.22). Martins direciona sua obra 
para as tensões entre o regional e o nacional, logo, o seu ama-
durecimento artístico acompanha as mudanças da cultura 
nacional. A obra do artista cearense transmite ao apreciador 
certa autonomia, por isso geralmente Martins iniciava suas 
pinturas com um simples desenho, “ao desenhar um objeto, 
apropriava-se dele e dava-lhe uma assinatura, uma persona-
lidade. A imagem resultante era um depoimento individual. O 
objeto ganhava assim a alma do artista” (D’AMBRÓSIO, 2011, 
p.42) e uma interpretação particular da imagem.

Entendemos assim que o desenho era vital na produção 
do artista cearense. A arte de desenhar “[...] era como respirar. 
Partia do desenho para muitas de suas pinturas e acreditava, 
como diziam os chineses, que a composição é o osso do quadro. 
Muitos de seus desenhos, no entanto, tinham uma ideia 
matriz de criação independente da pintura” (D’AMBRÓSIO, 
2011, p.42). Podemos até associá-los aos desenhos de Picasso, 
Giacometti ou Goya, porque tais artistas também trazem em 
suas obras uma atitude política de “denúncia, drama, doença e 
obscuridade humana” (D’AMBRÓSIO, 2011, p.47). Vale lembrar 
que assim como o pintor espanhol Pablo Picasso, Martins foi 
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bastante criticado por ser mais desenhista do que pintor e não 
utilizar a cor adequadamente em suas obras. O artista cearense 
participou de um curso de gravura sob orientação de Poty 
Lazzarotto, o que lhe rendeu grande aprendizado.

Como ilustrador literário Martins inicia sua atividade em 
São Paulo, quando foi contratado pela Livraria Editora Martins. 
No entanto, o artista produz ativamente entre as décadas de 
1950 e 1970 e sua preferência para as obras literárias que 
ilustra seria a temática do sertão. Esse tema dialoga muito com 
o Romance de 30, por isso encontramos maior reincidência 
de Martins como ilustrador em obras como “Vidas Secas, de 
Graciliano Ramos; Os Sertões, de Euclides da Cunha; Violeiros 
do Norte, Cantadores e Sertão Alegre, de Leonardo Mota” 
(SANTOS, 2015, p.31).

Para D’Ambrósio,
Aldemir foi um artista múltiplo e tinha uma visão generosa 
do mundo. Ilustrou crônicas, poemas, romances, contos 
e capas de discos. Considerava-se “um ledor”, ou seja, 
“aquele que lê muito”. Amava Guimarães Rosa e Mário 
de Andrade, tendo também ilustrado obras como O Navio 
Negreiro, de Castro Alves. (D’AMBRÓSIO, 2011, p.51).

Além disso, o artista cearense criou desenhos específicos 
para “personagens como cangaceiros, beatos, cantadores, tipos 
reforçados pela literatura” (SANTOS, 2015, p.31) e ressignifi-
cados na sua arte. Podemos assim dizer que como ilustrador 
e novo intérprete de obras literárias, Martins se apropriou de 
signos da cultura nordestina, reelaborando uma linguagem 
peculiar por meio da imagem visual, mostrando inclusive sua 
leitura do texto verbal. É muito comum encontrarmos desenhos 
de animais em sua obra, acentuando-se que, quando desenhava 
bichos, Martins “buscava ser o próprio animal, lição aprendida 
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com os artistas chineses, entendendo sua movimentação e 
deslocamento no espaço, seu ambiente natural e seu jeito de 
andar” (D’AMBRÓSIO, 2011, p.49). Isso pode ser percebido na 
ilustração que fez da cachorra Baleia, personagem de Vidas 
Secas. Mas, quando desenhava um personagem, Martins 
“[...] concebia [...] um ser no espaço, com gestos e expressões 
corporais no ato de falar ou de sentar” (D’AMBRÓSIO, 2011, 
p.49). Podemos constatar essas questões nas ilustrações dos 
personagens Fabiano, Sinha Vitória e Menino Mais Velho. 
Entendemos, assim, que sua obra apresenta uma estética 
própria e única. 

Por outro lado, notamos pouco interesse da crítica pela 
análise das ilustrações ou por um estudo mais apurado dessa 
produção do artista cearense. Há trabalhos pontuais sobre sua 
criação, como, por exemplo, comentários em blogs de artes 
visuais na internet, porém os estudos de Jacob Klintowitz 
(1989), Oscar D’Ambrósio (2011) e de Maria Eliene Magalhães 
Santos (2015) são quase inéditos para uma abordagem mais 
profunda da obra de Martins.

A 9ª edição de Vidas Secas, datada de 1963, publicada 
pela Livraria Martins Editora, teve ilustrações internas do artista 
cearense, constituídas a partir da série “Baleia”, que ampliam as 
leituras sobre o romance de Graciliano Ramos. Das ilustrações 
criadas para esse romance, duas imagens ainda serviram, 
posteriormente de capa para a obra, conferindo relevância ao 
seu trabalho. Mais à frente, analisaremos as ilustrações de 
Martins. Vale lembrar que o universo visual de sua obra “[...] 
permite justamente novas leituras pela capacidade de sempre 
nos oferecer uma nova porta de acesso” (D’AMBRÓSIO, 2011, 
p.59).  
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Com base no exposto consideramos que o ilustrador 
atua como um novo intérprete do texto verbal, lançando novas 
direções para o literário, ampliando a voz do texto, e, sendo 
assim, capaz de expor a sua leitura particular da obra, ressig-
nificando o texto.



INFÂNCIA E FAMÍLIA

CAPÍTULO 4
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Com o quadro literário de 30 apresentado no primeiro 
capítulo, procuramos descobrir o modo como a 

infância manifesta-se nos romances corpus da pesquisa, seja 
por meio do narrador, seja por meio do personagem associando 
a criança à ideia de família também nas linguagens artísticas 
da ilustração, seja por meio do exame de como as ilustrações 
releem essa temática.

Observamos que os quatro romances estudados, de 
certo modo, quebraram modelos no tocante à criança e à sua 
parentela, como, por exemplo, a ideia de “pureza” da infância e 
da união familiar. Apesar de a criança não ter voz e nem vez (até 
porque quase sempre é personagem secundária da história) ela 
é representada em diferentes estados e comportamentos, por 
isso tem atitudes e passagens marcantes no enredo.

Nas narrativas do chamado Romance de 30 do Nordeste 
brasileiro aqui contempladas, a personagem criança deseja, 
questiona e ainda provoca o pai ou a mãe. A necessidade de 
saber, inerente à infância, desvia o adulto para uma relação 
não amistosa com a criança, o que revela sentimentos de ira, 
impaciência e rudeza por parte dos pais. A criança já não é tão 
ingênua quanto se pensava.

Em Vidas Secas, por exemplo, existem duas crianças 
bastante expressivas, uma admira-se magnificamente das 
ações do pai, por isso almeja inserir-se no mundo adulto; a 
outra questiona a mãe de forma surpreendente. A inquirição do 
menino desmonta a mãe que reage de maneira brutal.

Nas narrativas de 30 notamos o florescimento de 
crianças astuciosas, que procuram interagir e compreender o 
mundo à sua volta, sem um modelo particular de inocência, 
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comumente, associado à infância. Em contrapartida, a família 
aparece com notoriedade nas obras literárias. 

Nas obras literárias, as relações familiares apontam 
sobretudo para a autoridade do chefe de família, fator que 
adquiriu enfoque cultural, pois a sociedade patriarcal, quase 
sempre, fez parte desses enredos ficcionais, conferindo à figura 
do pai o símbolo de poder, haja vista que ele toma decisões 
relevantes para a vida do grupo. 

Nessa direção de pensamento, as obras ficcionais e 
suas linguagens artísticas permitem-nos traçar análises dos 
conflitos familiares, que abarcam as relações interpessoais da 
família, como, por exemplo, os enfrentados pelos personagens 
Lúcio e Dagoberto, em A Bagaceira; Carlinhos e seus tios, em 
Menino de Engenho. Essas obras tendem a revelar traços de 
uma cultura que se baseia no paradigma da família patriarcal, 
embora possam ser mais pontuais ao representar os costumes 
da época histórica e social, bem como a resignação das diferentes 
crianças e famílias.

A maneira como se configuram a infância e a família 
nas obras aqui estudadas torna-se bastante diversificada e 
amplia o nosso debate, pois demonstra a existência de imagens 
criadas com base no literário as quais podem servir de análise 
ao estudioso do século XXI. 

Para entendermos o desvelamento das imagens do 
borrego enjeitado e dos bichos miúdos é necessário recupe-
rarmos uma parcela do entendimento sobre os conceitos de 
infância e de família, para que em seguida, possamos concate-
ná-los às obras analisadas e à linguagem artística que também 
nos serve de reflexão.
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Bernardina Maria de Sousa Leal (2011) argumenta que 
“a infância poderia então ser concebida como o prólogo da vida 
humana, no sentido em que marca o seu início; uma etapa a 
ser seguida por outras, a ela posteriores, dela derivadas” (LEAL, 
2011, p.25). Em contrapartida, a infância se assemelha com 
o primeiro fio escondido do novelo de lã. Assim, ao tentarmos 
desenrolar e esticar esse novelo, observamos que enquanto 
“prólogo da vida”, a infância só poderia ser recuperada por 
meio de uma narrativa alicerçada na memória ou num discurso 
pronunciado sobre ela.

Assim também, ao relacionarmos seus aspectos podemos 
perceber a infância sob o ponto de vista filosófico, histórico, 
biológico, psicológico, antropológico, social, cultural e artístico, 
que, muitas vezes, se complementam e se relacionam com a 
existência do grupo familiar. 

Como categoria biológica, a infância foi identificada 
pelas ciências naturais como fase primária do desenvolvimento 
humano, por isso “a corporeidade de cada novo ser humano, 
sua altura, peso, constituição muscular e óssea, entre outros 
aspectos, evidenciaram, nas crianças, a condição inicial do 
seu desenvolvimento físico” (LEAL, 2011, p.31). Percebida 
como item essencial do crescimento do indivíduo, a concepção 
de infância também liga-se à antropologia e às idades da 
vida humana, e acabou sendo tema frequente da iconografia 
profana e contribuiu para o surgimento social do sentimento 
da infância, como lembra Philippe Ariès (2006), em História 
Social da Criança e da Família. Portanto, podemos considerar 
que as idades da vida auxiliaram na designação de conceitos 
sociais, biológico e antropológicos para a infância, por meio de 
um repertório de imagens:
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A descoberta da infância começou sem dúvida no século 
XIII, e sua evolução pode ser acompanhada na história da 
arte e na iconografia dos séculos XV e XVI. Mas os sinais 
de seu desenvolvimento tornaram-se particularmente 
numerosos e significativos a partir do fim do século XVI e 
durante o século XVII (ARIÉS, 2006, p.28).

Segundo Philippe Ariès (2006), a primeira idade infantil 
correspondia à ausência dos dentes, começando desde o 
nascimento da criança até os sete anos: “nessa idade aquilo 
que nasce é chamado de enfant (criança), que quer dizer não-
falante” (ARIÈS, 2006, p.6). Daí decorre a concepção de que a 
infância estaria intrinsecamente associada à incapacidade de 
fala, por isso, propagaria a fase de anomia do indivíduo. Mas, 
no plano artístico, os meninos filhos de Fabiano imaginam, têm 
sonhos e questionam, embora não saibam falar ou se expressar 
direito, assim como seus pais. Segundo Coutinho,

Ao eleger cada um dos meninos em particular, como heróis 
de seus próprios sonhos, o escritor conduz seus inúmeros 
leitores ao exercício de reavaliar a significação do desejo do 
outro, como um percurso constante e ininterrupto rumo à 
humanização da vida (COUTINHO, 2008b, p.197).

A criança constitui a materialidade da infância e sua 
imagem primordial atrela-se à noção de dependência do adulto, 
representado pelos pais ou pelo pedagogo. Desse modo, o mundo 
infantil, psicológica, social e até artisticamente, tornou-se 
correlato ao mundo adulto, sobretudo, pela verificação da su-
bordinação do infante. Os filhos de Chico Bento, os meninos de 
Fabiano, Lúcio e Carlinhos, quando os personagens rememoram 
sua infância, mostram que se submetem diretamente aos 
adultos para se estabelecer no ambiente em que se passa a 
narrativa. Então, as linguagens artísticas tendem a evocar esta 
relação de subordinação entre infância e família.
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Em seu estudo, Ariès (2006) configurou sob os pontos 
de vista histórico e cultural, a noção de infância a partir da 
Idade Média, pois até este período se desconhecia essa condição 
humana como conceito. A criança era apreciada apenas como 
um “adulto em miniatura”. Portanto, é interessante notarmos 
como a cultura medieval sobreviveu sem um conceito de 
infância, para somente, muito tempo depois, outras culturas 
constituíram-na como um artefato social.

No sentido de que é uma construção social e histórica 
do Ocidente, a infância é atravessada por conceitos filosóficos, 
antropológicos, psicológicos e culturais. Desse modo, a ideia 
que corresponde àquilo que entendemos hoje como infância foi 
sendo elaborada na Europa ao mesmo tempo em que surgiram 
mudanças na composição familiar, nas noções de maternidade 
e paternidade, no cotidiano e na vida das crianças, inclusive, 
pelas contribuições da educação escolar (COHN, 2009, p.21). 
Assim, a concepção e o sentimento de infância mudam consi-
deravelmente, de acordo com a cultura a qual ela se relaciona: 
“o que é ser criança, ou quando acaba a infância, pode ser 
pensado de maneira muito diversa em diferentes contextos so-
cioculturais, e uma antropologia da criança dever ser capaz 
de apreender essas diferenças” (COHN, 2009, p.23). Podemos 
observar que, nas obras artísticas investigadas neste livro, 
essas temáticas afloram com rigor, pois a infância dos filhos de 
Fabiano difere da infância dos filhos de Chico Bento e também 
da infância dos personagens Lúcio e Carlinhos.

Ademais, a infância nem sempre esteve condicionada à 
ideia de tamanho, “o significado de ser um ser humano deste 
ou daquele tamanho, com muita ou com pouca altura, varia 
enormemente de um lugar para o outro, de um tempo para 
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outro” (LAJOLO, 2006, p. 230). Então, é preciso considerarmos 
o contexto sociocultural para estudar a representação social 
e cultural da criança, tanto pelo viés antropológico quanto 
artístico, pois sabemos que a criança “onde quer que esteja, ela 
interage ativamente com os adultos e as outras crianças, com 
o mundo, sendo parte importante na consolidação que assume 
e de suas relações” (COHN, 2009, p.28). Logo, podemos falar 
em tipos específicos de infâncias, de crianças e nas suas mais 
variadas formas de representação seja no discurso científico ou 
no discurso artístico.

No tocante à literatura, Marie-Jose Chombart de Lauwe 
(1991, p.11) explica que alguns trabalhos relativos às imagens, 
representações e estatutos da criança, no território francês 
do século XX, cooperaram para compreender a criança e as 
aspirações da sociedade em relação a ela. Além disso, ajudaram 
a entender suas representações coletivas, bem como a linguagem 
desenvolvida pelos escritores sobre e para a criança. Nas obras 
do Romance de 30 do Nordeste também percebemos conteúdo 
semelhante, pois é possível analisarmos o papel das crianças 
numa coletividade, isto é, na família e sobretudo no período 
delicado da estiagem, dentre outras ocorrências. 

O adulto, quase sempre, vê a infância com saudosismo, 
assim o retorno do escritor à infância simbolizaria uma espécie 
de renascimento sensível do ficcionista, como se fosse uma 
época de vida feliz. Contudo, acreditamos que certos autores 
procuram construir uma nova sensibilidade para a infância. 
Por outro lado, os ficcionistas ajudam a criar um repertório de 
imagens que definem o envolvimento da família com a criança 
para a literatura, desfazendo o mito da infância feliz.
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Quando passa para o domínio artístico, a infância 
adquire perspectivas da linguagem simbólica, porque nela 
propagam-se diferentes pontos de vistas, bem como sustenta 
um caráter político e sociocultural. No espaço específico da 
literatura, ela apresenta particularidades sintomáticas que 
ofuscam o processo de criação artística, pois o escritor utiliza-se 
de estratégias discursivas para reportar-se à infância por meio 
do relato autobiográfico, das lembranças de um narrador ou 
do personagem, assim o autor fala da infância conforme um 
tempo passado, vivido e, que, por isso mesmo merece ser 
recordado e ficcionalizado; ou ainda, o romancista apoia-se nela 
para iluminar pontos ou até mesmo explicar o desenrolar da 
trama, como acontece, por exemplo, no discurso narrativo de A 
Bagaceira, e de Menino de Engenho, em que os narradores ou 
personagens, em determinados momentos retomam a infância 
com o intuito de fundamentar pontos obscuros da história. Os 
autores das narrativas citadas buscam auxílio na narrativa da 
infância para orientar o leitor na compreensão do enredo.

De tal modo, o escritor ainda pode reconstruir infâncias 
com base na observação analítica do seu tempo ou na sua 
imaginação criativa, por isso elabora diferentes panoramas de 
crianças e como elas aparecem na linguagem literária, como se 
dá na participação em episódios determinantes das crianças em 
O Quinze e Vidas Secas. Na verdade, essas duas obras literárias 
direcionam formas de observarmos o problema do outro pela 
presença de crianças no contexto do grupo familiar. 

A pessoa social do escritor é contaminada pelo processo 
de criação. Diante disso, o ficcionista conduz o leitor para 
uma série de imagens dessa etapa da existência humana, 
que pode ser permanente ou transitória para a construção de 
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seus personagens. Como atesta Vânia Maria Resende, no livro 
O Menino na Literatura, a infância representa “significados 
humanos e estéticos profundos”, que nascem de um “mundo 
metafórico, onde estão entrecruzados símbolos da imaginação 
criadora e imagens da realidade infantil” (RESENDE, 1988, 
p.23). Diante disso, os símbolos da criação literária e a realidade 
infantil permitem a percepção dos tipos humanos diversifi-
cados para a narrativa literária. Tudo isso é possível graças 
aos dados da imaginação criadora do autor, bem como a sua 
condição demiúrgica de recriar a narrativa de uma infância 
vivida, observada, ou produzir uma personagem criança dentro 
de parâmetros direcionados, quem sabe, por um perfil ou 
sentimento de infância. 

Para a literatura, a infância torna-se um movimento 
discursivo da criação verbal, por isso mesmo, dialético, filosófico 
e interartístico, porque pode ser entendida como “a concepção 
ou representação que os adultos fazem sobre o período inicial da 
vida humana. Infância também pode designar o próprio período 
vivido pela criança enquanto sujeito que vive essa fase da vida” 
(LEAL, 2011, p.11). Em outros termos, a narrativa da infância 
pode tomar como fundamento reminiscências da criança que 
foi o escritor, o narrador ou o personagem.

Apesar disso, nas quatro narrativas estudadas, as 
crianças não gozam ainda do consentimento de narrar seus 
dilemas mais íntimos, porém se isso acontece ocorre de duas 
maneiras específicas: pela voz de um personagem adulto, que 
rememora a infância, ou pela voz de um narrador que cede 
espaço para que a figura de ficção da criança se mostre de 
maneira sutil. Tal problema vai ao encontro daquilo que nos diz 
Leal: “sabemos que à criança não tem sido possível narrar sua 
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própria existência. A infância da criança é sempre reconstruída 
pelo adulto, que organiza e dimensiona a narrativa” (LEAL, 2011, 
p.13). A arrumação da infância pode ser feita pelo narrador 
ou pelo personagem adulto que aparece no livro, rememorando 
lembranças e problemas de uma faixa etária específica da vida 
humana. Com base nisso, a linguagem literária nos permite 
compreender os sentidos e as possibilidades interpretativas 
da infância, fora de questões temporais e históricas, porque 
participa de pontos que resgatam a criação verbal e a interação 
com o texto. Portanto, precisamos compreender também a 
forma como a noção de família concatena-se à infância.

Ariès (2006) e Georges Duby (1989), (2009) estabelece-
ram caminhos importantes para compreendermos, historica-
mente, o quanto a família prendeu-se à infância do indivíduo. 
Ariès começa a investigação por meio da análise iconográfica; 
Duby inicia seu projeto com pesquisa histórica e sociológica. 
Porém, ambos concluem que não há como dissociar a família 
do ser criança e de todo o imaginário cultural que ele comporta. 

Historicamente, a família não cumpria o objetivo que 
tem hoje e que ela só adquiriu com o fortalecimento dos laços 
consanguíneos, a partir da consciência positiva sobre a geração 
de filhos. Todavia, a afetividade entre parentes mais próximos, 
quase sempre, era ignorada:

[...] o sentimento entre os cônjuges, entre os pais e filhos, 
não era necessário à existência nem ao equilíbrio da 
família: se ele existisse, tanto melhor. As trocas afetivas e 
as comunicações eram realizadas portanto fora da família, 
num “meio” muito denso e quente, composto de vizinhos, 
amigos, amos e criados, crianças e velhos, mulheres e 
homens, em que a inclinação se podia manifestar mais 
livremente. (ARIÈS, 2006, p.10).
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Com o passar dos tempos, o deslocamento da consciência 
acerca da estrutura familiar intercorreu de outra maneira, 
pois os filhos tornaram-se o objetivo principal da união entre 
os cônjuges. Por outro lado, essa nova família ainda esteve 
desprovida de apego e cuidados necessários ao crescimento e 
bem-estar do rebento1. Assim, a família transformou-se numa 
instituição mediadora entre o indivíduo e a sociedade, submetida 
às condições econômicas, históricas, culturais e demográficas.

Nos séculos XV e XVI foi possível falar de um sentimento 
de família que atingiu com intensidade as sociedades europeias, 
no entanto, também ficou desconhecido durante a Idade Média, 
tal qual o sentimento de infância. Com efeito, a sensibilidade 
da família era meio contraditória, porquanto, durante tempo 
indeterminado, dispensou a transmissão de carinho entre os 
sujeitos. Por outro lado, o que existia de sensibilidade familiar 
privilegiou o hábito de reforçar as semelhanças físicas entre 
pais e filhos, como forma de produzir forte ligação da criança 
e seus progenitores. Durante o século XVII, acreditava-se “[...] 
que São José se parecia com seu filho adotivo, salientando-
-se assim a força do laço familiar. Erasmo já possuía a ideia 
extremamente moderna de que as crianças uniam a família e 
de que sua semelhança física produzia essa união profunda” 
(ARIÈS, 2006, p.153). Interessante frisarmos que nos romances 
foco desta discussão, as semelhanças físicas das crianças com 
seus pais são comunicadas com relevo. Desde menino, Lúcio 
é descrito com base em sua parecença com a mãe morta; 
igualmente Carlinhos. Além disso, os filhos de Chico Bento e os 
meninos de Fabiano adquirem também características físicas e 

1 Contudo, essa prescrição acerca de gerar filhos como o foco central da formação da família 
não pode ser compreendida como regra restrita à família moderna, inclusive, a própria repre-
sentação literária e a iconografia acabaram lidando com imagens de famílias com ou sem filhos.
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psicológicas dos pais. Trata-se de um traço histórico-cultural 
que se mantém com intensidade até mesmo na ficção.

Ainda no século XVII, outro fato importante apareceu 
na formação da família, ou seja, a mulher, ao casar-se, torna-se 
incapaz perante a sociedade. Todas as suas ações deveriam ser 
autorizadas e supervisadas pelo marido, o qual estabeleceu 
“[...] uma espécie de monarquia doméstica” (ARIÈS, 2006, p. 
145). Contudo, a “incapacidade” da mulher fez nascer a figura 
da mãe como protetora do lar, ao mesmo tempo submissa à 
ordem, aos poderes e ao discurso do chefe de família.

Assim, o esposo (e pai) transformou-se no responsável 
direto pela manutenção da disciplina, honra e sobrevivência 
dos filhos. Trata-se do pater famílias. Logo, para uma família 
que se autogovernava, o pai deveria manter responsabilidades 
com o patrimônio, a sobrevivência e o bem-estar dos filhos. 
Cabe destacarmos aqui que, nos romances estudados, ainda 
prevalecem essas recorrências históricas e culturais a respeito 
do pater famílias. Quase sempre é a figura do pai a mais 
relevante para a manutenção da família. Por outro lado, nas 
imagens visuais e cinematográficas observamos que a figura 
feminina consegue manter notoriedade, assim como é sugerido, 
sutilmente, pelas narrativas literárias.

Aquilo que conhecemos hoje como sendo a família 
moderna e o sentimento que ela trouxe consigo foi resultado do 
desenvolvimento que enriqueceu a linhagem e as tendências à 
indivisão do patrimônio, durante o final do período medieval. 
Neste sentido, a noção institucional de família surgiu junto com 
a ideia de proteção, abrigo e aconchego, proporcionados pela 
ascendência, em oposição aos perigos do Estado, engendrando 
assim, o sentimento de família. Outro dado importante, que 
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ajudou a elaborar esse sentimento, foi a relevância adquirida 
pela morada familiar que, de certo modo, mostrou-se essencial 
para fortalecer os grupos consanguíneos. Então, se a infância 
tornou-se um produto social, a família desenvolveu-se, 
sobretudo, de maneira histórica, mas também baseada na 
cultura de cada sociedade ao longo dos tempos. 

Sendo assim, a família nas narrativas em estudo 
transmite a ideia de proteção e abrigo, porém quando um dos 
genitores morre a personagem criança fica fragilizada e à mercê 
dos outros, como na família secundária de Menino de Engenho. 

A ideia de família – além de aproximar-se da Sociologia 
– percorre também os estudos da Antropologia e da Etnografia. 
Sendo assim, as abordagens analíticas seguidas por Claude Lé-
vi-Strauss consistem em pontos relevantes para compreender-
mos a definição do que hoje concebemos como família. No seu 
renomado livro As estruturas elementares do parentesco, o autor 
organiza um inventário sobre o incesto (cônjuges proibidos) e 
o matrimônio (cônjuges possíveis) para diferentes civilizações. 
Nesse estudo Lévi-Strauss (2012) conclui que as estruturas 
elementares permitem-nos diferençar os parentes dos aliados. 
Estes últimos seriam capazes de formar a família. 

Na ficção de 30 essas questões também afloram de forma 
considerável. Se tomarmos por base o enredo d’ A Bagaceira, 
veremos que um dos problemas para o envolvimento afetivo 
entre Lúcio e Soledade era o fato de a mãe de Lúcio ser prima da 
retirante, o que impediria uma relação amorosa entre os jovens, 
haja vista o grau de parentesco, portanto um cônjuge proibido. 
Logo, o retrato da mãe do rapaz, representado na ilustração, 
reforça essa ideia e amplia o conflito familiar conduzido pela 
obra.  
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Em suas pesquisas, Lévi-Strauss observou atentamente 
diferentes sociedades, com o intuito de perceber qual seria 
o modelo predominante, capaz de fixar todo o conjunto de 
condições necessárias para utilizarmos o vocábulo família. 
Para o antropólogo tal ideia, quase sempre, designou um tipo 
de grupo social baseado nos seguintes atributos:

(1) tem origem no casamento; (2) é constituído pelo 
marido, pela esposa e pelos filhos provenientes de sua 
união, conquanto seja lícito conceber que outros parentes 
possam encontrar o seu lugar próximo ao núcleo do grupo; 
(3) os membros da família estão unidos entre si por (a) 
laços legais, (b) direitos e obrigações econômicas, religiosas 
ou de outra espécie, (c) um entrelaçamento definido de 
direitos e proibições sexuais, e uma quantidade variada e 
diversificada de sentimentos psicológicos, tais como amor, 
afeto, respeito, medo, etc. (LÉVI-STRAUSS, 1966, p.314).

Essas características, assinaladas como construtoras do 
conjunto social que arquitetou a família, foram se estabelecen-
do conforme as mudanças sucedidas nas civilizações de todo o 
mundo. Não obstante, determinados costumes e sentimentos 
psicológicos (dos grupos sociais) alternaram-se considera-
velmente, de uma cultura para outra cultura. Então, a ideia 
construída sobre a designação de família suplantou um grupo 
consanguíneo que deve apresentar, principalmente, interesses 
socioculturais em comum. 

Em virtude disso, a representação da família pelas artes 
(em especial, pela literatura) ressiginifica muitas caracterís-
ticas adquiridas por ela ao longo da história das mentalida-
des, como, por exemplo, as referências implícitas aos aspectos 
sociais e culturais de um determinado povo, como podemos 
observar nas civilizações do mundo antigo: egípcios, gregos, 
chineses, babilônios, persas, romanos, enfim. Todos esses 
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povos possuíram modos específicos de organização familiar e a 
arte serviu para estampar como se configuraram esses grupos. 

Tal qual a infância, a família representada pelas obras 
artísticas – a música, a dança, a pintura, a escultura, o teatro, a 
literatura e o cinema – cumpre o objetivo de mostrar o ponto de 
vista ou a sensibilidade do artista acerca do campo psicológico 
e cultural formadores dessas estruturas sociais, que mudaram 
notavelmente em decorrência da dinâmica ou circunstân-
cias do tempo, dentre outros fatores. Por exemplo, a família 
representada na literatura, em especial, nos romances deste 
estudo, evidencia o problema histórico-cultural e econômico 
do êxodo para a região do Nordeste, bem como as dificuldades 
das relações interpessoais. Sendo assim, os grupos familiares 
podem caracterizar-se como “família migrante”, especialmente, 
em O Quinze e Vidas Secas. De acordo com Sandrini:

Ao eleger a família de Fabiano como personagem de seu 
último romance, GR materializa o nordestino que sofre 
com a seca gigantesca – causadora da pobreza, da miséria 
e da submissão – e que, alienado, se vê obrigado a estar 
em constante diáspora, em direção à cidade grande, para 
poder sobreviver (SANDRINI, 2011, p.63).

Dessa maneira, estas famílias que vivem em constante 
movimento passam por provações fundamentais para a figuração 
dos personagens. Todavia, esta mesma família assume ideias 
paradoxais no atributo psicológico, pois há ocasiões em que 
podemos inferir quase uma ausência de amor e de afeto entre 
os pares consanguíneos, porém em outras etapas predominem 
sentimentos como o respeito, a cordialidade e o companheiris-
mo entre os membros dos clãs. Em virtude disso, as imagens 
visuais também são capazes de reiterar as adversidades das 
relações humanas, destacando amor, companheirismo e 
preocupação dos pais.
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Em contrapartida, a separação das famílias – em virtude 
das circunstâncias sociais e econômicas – torna-se um aspecto 
bastante recorrente nas obras literárias em pauta. Esse aspecto 
alude ao fenômeno demográfico enfrentado pelas famílias 
nordestinas do Brasil. Entretanto, observamos que a desagre-
gação dos grupos familiares acontece de forma diferente nos 
romances. O desmembramento pode evidenciar a necessidade 
de sobrevivência individual por causa da seca, por exemplo, a 
exposição da fila indiana na ilustração de O Quinze pode inferir 
isso. Ao mesmo tempo, esta luta pela sobrevivência sugere 
também a união, sobretudo, quando se reporta à infância. 
Portanto, é necessário que pai e mãe, representantes adultos 
da família, mantenham-se unidos para garantir a continuidade 
da prole. 

Em A Bagaceira, a família do personagem Valentim, 
pai da retirante Soledade, mantém o vínculo até a chegada no 
engenho Marzagão, desta forma, consegue estabelecer laços 
fraternos por determinado período, inclusive, algumas capas 
de edições do referido romance trazem a ideia de agrupamento 
desses retirantes, como vimos, por exemplo, na figura 1 do 
capítulo 1. Todavia, as circunstâncias em defesa da honra da 
jovem levarão a família a desmembrar-se devido os episódios de 
tragédia e de morte. 

Segundo Silva, “o momento em que os sertanejos 
passam para a condição de retirantes, tal como foi apresentado, 
é excelente para se pensar a denominação de família e, além 
disso, principalmente, o processo de recomposição familiar” 
(SILVA, 2007, p. 42). Esse processo se dá com a “adoção” 
de Pirunga por Valentim: “[...] Na interpretação de Américo 
de Almeida, a forma pela qual isto é contado por eles para a 
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gente do brejo mostra como o pessoal do sertão é solidário, em 
oposição ao egoísmo dos que são dali” (SILVA, 2007, p. 42). Em 
outras palavras, se Valentim acolhe Pirunga, Dagoberto rejeita 
o filho de sangue, desde a infância do menino.

A falta de afinidade entre Lúcio e seu pai Dagoberto 
instala a desunião da pequena família nuclear, já no primeiro 
capítulo do romance, o que também reforça a diferença cultural 
entre os sertanejos e os brejeiros. Esse confronto simbólico 
ajuda o leitor a perceber a configuração da família sertaneja.

É na meninice de Lúcio que estarão todas as possibilida-
des de compreensão do conflito entre pai e filho. Para Silva, “o 
herdeiro, claramente, relaciona ‘família’ à propriedade e terra. 
Logo, sair do sertão significa não ter mais família” (SILVA, 2007, 
p.44). Por outro lado, no final do romance, duas circunstâncias 
modificam esta percepção de Lúcio: o retorno ao engenho e o 
aparecimento do filho de Soledade e Dagoberto fazem com que 
o jovem absorva certo valor ou sentimento de família. De tal 
modo, é possível ao personagem aceitar, sem mágoas, a criança 
como irmão legítimo.

Em O Quinze, a família de Chico Bento e Cordulina sofre 
com os prováveis desencontros do grupo ao longo do percurso 
de retirada, mas à sua maneira, procura manter o afeto e a 
união. As crianças figuram como um dos motivos primordiais 
para o êxodo, pois os pais precisam garantir-lhes a sobrevi-
vência. Ao mesmo tempo os pequenos podem ser vistos como 
vítimas da migração do casal de retirantes, porém em muitas 
etapas, o discurso narrativo propõe o desejo da família de 
permanecer junta, sobretudo, em função de um bom futuro 
para as crianças.
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Em contrapartida, Menino de Engenho estampa primei-
ramente uma família nuclear, a qual foi brutalmente separada; 
em seguida, uma família secundária, aparentemente unida, 
mas que não reconhece a carência de afeto e as dificuldades, 
quase ontológicas, enfrentadas pelo garoto Carlinhos.

A sucessão de fatos que sugere a separação entre o 
menino e a família nuclear, é bastante traumática: primeiro 
foi a morte da mãe, depois a ausência, loucura e morte do pai. 
Mais adiante, percebemos a separação da família secundária, 
primeiro devido ao afastamento da tia Maria, em seguida o dis-
tanciamento do avô e dos amigos de infância, afinal o menino 
protagonista partirá do lar para estudar no colégio. O narra-
dor-personagem permite ao receptor do texto compreender as 
angústias da criança, especialmente a vontade de continuar 
vivendo no engenho, sem ter que romper os laços afetivos, 
deixando a família.

Vidas Secas exibe a ideia de separação e união familiar 
de maneira ambígua, pois a forma como são apresentados 
os personagens admite algumas reflexões pertinentes. Cada 
membro da parentela adquire um espaço individual na história, 
inclusive, do ponto de vista estético. Como já destacamos, 
críticos como Rubem Braga (apud BUENO, 2006) e Álvaro Lins 
(1981) viram nisso um problema estrutural da narrativa. Em 
oposição, Affonso Romano de Sant’Anna (1973), Letícia Malard 
(2012) e Antonio Candido (2012), dentre outros, observaram a 
importância da apresentação individual de cada personagem da 
família de Fabiano. Em suma, esses estudiosos não enxergaram 
tal intento como organização fundamental da narrativa. 

As ilustrações do romance apresentam, de maneira 
expressiva e destacada os membros da prole de Fabiano e 
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Sinha Vitória. No entanto, apenas em uma imagem visualiza-
mos a figuração da parceria entre a mãe e o filho. Ademais, o 
silêncio que predomina na família acaba sugerindo a relevância 
da infância para a história de Graciliano Ramos.

Possivelmente, no romance Vidas Secas encontramos o 
grupo familiar dessas primeiras narrativas da década de 30, 
que se encontra mais próximo, embora o narrador conceda-
-lhes voz e espaços individuais. As crianças, rebentos do casal 
Fabiano e Sinha Vitória, veem nos pais a segurança para lidar 
com os perigos do mundo, apesar de os meninos serem incom-
preendidos e silenciados pelas atitudes paternas até quando 
buscam respostas para aquilo que os afligem. 

Em O Quinze, os pais também procuram proteger os 
filhos das mazelas do mundo, mas talvez, respondam aos ques-
tionamentos das crianças de maneira mais direta. Parece-nos 
até que o contexto histórico da ficção ou o tempo narrativo 
de Vidas Secas acontece num período anterior à narrativa de 
Rachel de Queiroz.

Conforme o exposto, podemos constatar que infância e 
família são categorias implícitas, mas correlatas às primeiras 
narrativas do Romance de 30 do Nordeste, pois juntas, elas 
conseguem dar sustentáculo ao enredo nos mais variados 
momentos.

4.1 Imagens do “borrego enjeitado”

Três narrativas que formam o corpus de trabalho 
apresentam uma imagem particular da criança personagem 
quando ela vivencia momentos com sua família. A essa imagem 
atribuímos o sintagma “borrego enjeitado”, espécie de metáfora 
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destinada à criança no Romance de 30 e que também pode ser 
lida em algumas ilustrações das obras aqui estudadas.

O Dicionário Aurélio da Língua Portuguesa atribui dois 
sentidos para a palavra borrego: “S.m. 1) cordeiro com menos 
de um ano; 2) Fam. indivíduo sossegado, manso pacífico” 
(FERREIRA, 2010, p.340). 

Dentre as muitas acepções para a referida palavra, o 
Dicionário Houaiss da Língua Portuguesa destaca que o vocábulo 
designa:

1) macho do gado ovelhum até completar um ano; 2 RS 
carneiro novo, de idade entre a do cordeirinho e a do 
animal que já pode procriar; cordeiro, anho; 3 p.ana. 
nuvenzinha branca; 4 p. ana. animal manso ou criança 
muito tranquila; pessoa serena, benévola (HOUAISS; 
VILLAR, 2009, p.316).

Com base nos dois significados transcritos acima 
podemos observar que a palavra “borrego” corresponde ao período 
que vai do nascimento do animal até a infância. Além disso, 
existe uma associação implícita entre o significado atribuído ao 
animal e à criança. Dessa maneira, animal e criança podem ser 
correlacionados por aquela palavra. Se formos rememorar, até 
mesmo dados culturais e históricos fixaram sentidos entre a 
criança e o animal. Em História Social da Criança e da Família, 
Ariès (2006) lembra-nos do modo como o sentimento de infância 
esteve atrelado à aproximação entre crianças e animais, afinal 
a existência do indivíduo pequeno poderia ser tão divertida 
quanto a de um bichinho de estimação. Assim, notamos certo 
olhar animalesco direcionado ao universo infantil, a criança é 
compreendida como se fosse um bichinho ou um borreguinho 
indefeso.
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Já no que diz respeito à palavra enjeitado, no Houaiss, 
vemos que ela abarca a classe dos adjetivos e dos substantivos, 
portanto, apresenta as seguintes acepções:

adj., (sXIII)1 que se enjeitou 1.1 que se recusou; rejeitado 
{artigo e., de má qualidade} 1.2 JUR abandonado pelos 
pais, ou pela mãe, ao nascer ou em tenra idade (diz-se de 
criança) {filho e.,} 1.3 não marcado pelo proprietário (diz-se 
de touro); s.m 2 aquele que foi abandonado, ao nascer ou 
em tenra idade, pelos pais ou pela mãe, de quem não se 
conhece a identidade; exposto {asilo de enjeitados} 3. P.ext. 
aquele que não tem sorte; desprotegido, desfavorecido {um 
e. social} ETIM part. de enjeitar (HOUAISS; VILLAR, 2009, 
p.762).

Notamos que a caracterização do enjeitado se dá pela 
recusa, pelo sentimento de abandono e desprendimento que 
o pai ou a mãe tem pelo filho. Etimologicamente falando, 
enjeitar vem “[do lat. Ejectare, ‘lançar fora’, por via pop.] V.t.d 
1. Não aceitar; recusar; rejeitar; [...] 2. abandonar, rejeitar 
(filhos ou crianças) [...]; 3. Desprezar; repelir, repudiar [...]; 4. 
Reprovar, condenar [...]; p.5 recusar ou rejeitar a si mesmo [...]” 
(FERREIRA, 2010, 798).

Vale enfatizar ainda que pela consulta aos dicionários, 
tanto no Houaiss quanto no Aurélio, pudemos constatar que 
as palavras “enjeitar” e “rejeitar” apresentam conexões bem 
próximas, sendo assim entendemos que quem enjeita acaba 
rejeitando, isto é, abre mão, abandona e repele de alguma 
forma; corta-se um laço afetivo e familiar.

Neste sentido, para a junção das palavras borrego + 
enjeitado, podemos analisar a relação entre infância e família. 
Na expressão borrego enjeitado há uma condição afetiva para 
a criança que sofre um tipo de recusa ou rejeição por parte dos 
pais.
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O termo “borrego enjeitado” é bastante recorrente na 
área de conhecimento da zootecnia. O borrego enjeitado pode 
ser identificado em função da falta de habilidade materna, isto 
é, os cuidados necessários da fêmea para com a cria, seja para 
alimentar ou para proteger o filhote dos predadores, e às di-
ficuldades da ovelha em amamentar seu filhote recém-nas-
cido: “a habilidade materna é um elemento fundamental no 
bem-estar do neonato, pois ovelhas criadas a campo, ao apre-
sentarem cuidados maternais inadequados, podem causar a 
morte precoce de seus cordeiros” (MORAES, 2011, p. 11). Sendo 
assim, após o nascimento, imediatamente esses cordeiros 
devem receber da mãe o alimento adequado, pois “nascem com 
reservas energéticas limitadas, devendo mamar logo após o 
nascimento para sobreviver” (MORAES, 2011, p.52). No entanto, 
se por algum motivo a mãe não dispõe de leite, se os partos 
ocorrerem durante o período da noite (em piquetes extensos), 
ou os animais recém-nascidos não conseguirem chegar até o 
peito da mãe para a amamentação devida, eles correm o risco 
de morrer e se, por ventura, tiverem a sorte de sobreviver serão 
reconhecidos como enjeitados2.

Ao longo dos anos, foi muito comum na vida das famílias 
brasileiras (especialmente aquelas que viviam no ambiente 
rural) a existência de circunstâncias capazes de revelar animais 
que não foram acolhidos e amamentados pela mãe após o 
nascimento, em virtude de vários motivos especiais, como, 
por exemplo, problemas hormonais e o falecimento materno. 

2 A respeito da espécie humana é reconhecido que o aleitamento materno traz muitos benefí-
cios para a mãe e o bebê, que vão desde o aspecto físico, nutricional até o aspecto imunológico 
e psicológico, “[...] através da amamentação, mãe-filho tem maior oportunidade de envolvi-
mento e aprofundamento afetivo. Psicologicamente, ocorre uma redução do efeito traumático 
da separação provocada pelo parto” (GUIMARÃES; LIMA, 2010, p.6). Entretanto, quando o 
recém-nascido não recebe a amamentação adequada, por algum motivo, também pode ser re-
conhecido como enjeitado? Geralmente, esta condição torna-se mais visível quando a criança é 
abandonada pela mãe, como exemplo, podemos citar o que aconteceu historicamente na Roda 
dos Expostos, a qual veremos mais adiante neste trabalho. 
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Tal fato possibilitou a criação do filhote por terceiros, ora por 
outras espécies de animais, ora pelos proprietários dos bichos. 
Dessa maneira também aqui pode acontecer a caracterização 
do filhote como borrego enjeitado, afinal ao ser abandonado ele 
acaba recebendo auxílio e alimentação por parte de outros. 

Geralmente, inúmeras pessoas, dentre elas crianças de 
uma família – principalmente daquela que habita na zona rural 
– ficaram incumbidas, já na infância, de cuidar, alimentar, 
banhar e dar afeto a um pequeno carneirinho, ovelha ou borrego, 
bezerro e mesmo porcos que tivessem sido enjeitados pela mãe.

Figura 28 - Ilustração interna de Portinari para Menino de Engenho

 
 Fonte: Rego (1959). Fotografia do exemplar que pertence à Biblioteca de 

Acervos Especiais da Universidade de Fortaleza - Unifor (agosto de 2015).

A figura 28, mais especificamente, adentra no plano 
artístico, por isso nos interessa de maneira particular, além 
disso concede outra visão sobre o borrego enjeitado, recriada da 
narrativa de José Lins do Rego. Trata-se de uma ilustração de 
Candido Portinari para edição especial de Menino de Engenho; 
nela observamos, a princípio, o estado de contentamento da 
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criança com o carneirinho, isto é, o presente que recebera, 
quiçá, o animal notabiliza-se como um enjeitado igualmente 
à criança personagem. Com a leitura do romance sabemos 
que esse carneiro chama-se Jasmin e se torna companheiro 
de infância do personagem Carlinhos. Curiosamente, os dois 
seres vivos (animal e criança) podem ser vistos como borregos 
enjeitados, pois não gozaram suficientemente o aconchego 
do seio materno. Todavia, é interessante a maneira como um 
ampara o outro: Carlinhos ameniza sua tristeza ao cuidar do 
carneiro enjeitado, transferindo para o animal todo o carinho 
que deveria ser destinado à mãe; o animal por sua vez acolhe o 
menino, embora os sentimentos que vão prevalecer na vida da 
criança sejam a rejeição, a tristeza e a ausência da mãe.

Sendo assim, o desaparecimento da figura da mãe e 
uma possível ideia de abandono (por algum motivo especial) ca-
racterizam a identificação da criança personagem como borrego 
enjeitado. Como já afirmamos nas narrativas deste estudo a 
expressão aparece em A Bagaceira, quando o personagem 
Valentim relata para Lúcio o modo pelo qual Pirunga chegou 
aos seus cuidados, isto é, aflito em virtude da ausência da mãe, 
frágil e choroso como um borrego enjeitado:

[...] Quando tomei conta dele, era deste tope. Foi em 77. 
O pai tinha morrido de comida braba e a mãe era minha 
aparentada. Eu não podia aguentar tudo, porque ela tinha 
uma miuçalha de filhos e as coisas já andavam vasqueiras. 
Aí, ela saiu, aos emboléus, por esse oco de mundo, deixando 
o mais mirim. Era de arrepiar o cabelo. O bichinho corria 
pra mãe num berreiro de borrego enjeitado. E ela voltava 
do pátio. Enganava, prometia mundos e fundos (coitada! 
O que é que ela podia prometer?), e, era sair de novo, o 
menino se desgoelava, até ficar roxo, estatelado no chão. 
Depois, andou caçando a mãe até dentro dos buracos de 
tatu. Ficou quase prejudicado. Quando se aperreia muito, 
dá pra perder a bola (ALMEIDA, 2008, p.126. Grifo nosso).
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De modo explícito, vemos que a mãe deixa o menino 
entregue à sua própria sorte, como uma ovelha que por questões 
várias deixa de amamentar seu filhote. Neste sentido, a ideia de 
abandono se faz presente na constituição do borrego enjeitado 
Pirunga. Nessa narrativa, a falta da mãe é a explicação mais 
louvável para a angústia vivida na infância e que determina 
o comportamento do adulto, sobretudo com relação aos 
personagens Pirunga e Lúcio. Dessa forma, podemos atribuir 
quase um discurso psicanalítico (baseado na ausência da mãe) 
para as atitudes do borrego enjeitado. Assim, nas rememo-
rações da infância de Lúcio podemos identificá-lo da mesma 
forma; fenômeno semelhante acontece com as recordações da 
infância de Carlinhos, em Menino de Engenho, terminando com 
a participação da criança personagem Duquinha no enredo de 
O Quinze. 

Nas narrativas deste estudo, a criança como borrego 
enjeitado aparece em virtude de dois aspectos circunstanciais 
e diversificados: 1) a morte da mãe, por isso a personagem 
(criança órfã) terá que ser criada por outros, estabelecendo-se 
numa família secundária; 2) o abandono em virtude das cir-
cunstâncias econômicas e climáticas. 

Estes dois aspectos descritos anteriormente identificam 
a personagem criança com aquilo que denominamos de borrego 
enjeitado, abrindo espaço para que percebamos o abandono 
familiar de natureza psíquica, física, social e moral.

Além disso, procuramos ler como o sintagma pode 
penetrar e ser percebido nas imagens visuais de A Bagaceira, 
de Menino de Engenho e de O Quinze. Dessa maneira, é possível 
reforçar a figuração da personagem, além de apontarmos para o 
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relacionamento que ela mantém com o grupo familiar ao longo 
dos enredos narrativos.

Assim sendo, em todos os romances e linguagens 
artísticas aqui analisadas procuramos intercalar a leitura do 
verbal à leitura das imagens não-verbais, comentando possíveis 
conjunções e disjunções das obras. Assim, esperamos atingir 
uma ressignificação dos romances e da personagem criança ou 
quando aparece na fase infantil via rememoração/recordação.

4.2 O órfão e a família secundária

4.2.1 Lúcio: A Bagaceira

Tomamos A Bagaceira como primeiro rastro para discutir 
as imagens da criança como borrego enjeitado. Buscamos nos 
concentrar nas rememorações da infância do protagonista Lúcio 
ou quando o narrador resgata a infância deste personagem. 

A metáfora pode ser aplicada quando localizamos a 
orfandade do referido personagem e, por conseguinte, a rejeição 
e o abandono sentimental do pai Dagoberto. O personagem do 
filho é um “despaisado”, não tem mãe e, mesmo com o pai vivo, 
acaba rejeitado, não usufrui de sua companhia e atenção. Fato 
este que no futuro gera o reconhecimento do filho como um 
borrego enjeitado.

Esse problema inaugura o conflito de família que se 
instaura na narrativa de José Américo de Almeida, por isso a 
nossa leitura de três ilustrações criadas por Poty aponta com 
mais vigor para os problemas pessoais que envolvem o embate 
entre pai e filho enjeitado.
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Órfão pelo lado materno, desde pequeno o protagonis-
ta Lúcio precisa descobrir por si mesmo a forma de viver no 
ambiente despedaçado da casa paterna:

Órfão de mãe, ao nascer, a natureza criara-o vivaz e livre, 
como um selvagenzinho folgazão.

Não sentira a soledade de unigênito. Crescera de 
cambulhada com os moleques de bagaceira, garotos de 
uma malícia descarada.

E recordava-se da violenta transição desses hábitos de 
liberdade (ALMEIDA, 2008, p.108. Grifo nosso).

No trecho, o narrador ressalta o modo como Lúcio se 
percebe na infância, ou seja, como um animal livre e selvagem. 
No entanto, o menino órfão se mantém sem o afeto do pai, 
inclusive em muitos trechos do romance, ele lamenta, com 
bastante recolhimento, a privação da figura materna. Tal 
comportamento equipara-se ao mesmo sentimento de “amor 
ausente” (BARTHES, 2003) vivido pelo protagonista do romance 
Menino de Engenho, que sofre com a perda da mãe.

A ausência torna-se uma prática ativa, um atarefamento 
(que me impede de fazer qualquer outra coisa): cria-se 
uma ficção com múltiplos papeis (dúvidas, recriminações, 
desejos, melancolias). Essa encenação afasta a morte do 
outro: um momento brevíssimo, dizem, separa o tempo em 
que a criança ainda crê que a mãe está ausente e o tempo 
em que já a crê morta. Manipular a ausência é alongar esse 
momento, retardar tanto quanto possível o instante em que 
o outro poderia resvalar secamente da ausência para a 
morte (BARTHES, 2003, p.39. Grifo nosso).

Essa privação do amor materno determina, na narrativa 
de José Américo de Almeida, o reconhecimento de Lúcio como 
borrego enjeitado, evidenciando as oposições que dividem pai 
e filho. Por outro lado, diferente de Carlinhos, protagonista 
da narrativa de José Lins do Rego, Lúcio não foi apresentado 
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como um menino melancólico e triste, em virtude desse amor 
ausente, embora sofra com ele.

O narrador de A Bagaceira esclarece que, quando criança, 
Lúcio foi um menino alegre e cercado de muitas amizades, afinal 
possuía a companhia dos moleques da bagaceira, possivelmen-
te, aqueles que trabalhavam no engenho de cana-de-açúcar 
do seu pai Dagoberto. Além disso, Lúcio é descrito como um 
menino ardiloso e até malvado:

Lembrou-lhe o martírio infligido a Seu-bem, um cãozito 
amarelo com a cauda enroscada com um imbuá, que 
estivera preso ali dentro, uma semana, sem comer.

Pungia-o esse remorso.

Pendurara um pedaço de charque à altura de três metros. 
E ia ver pelo buraco da fechadura as acrobacias do cadelo 
esfomeado: primeiro, saltava para alcançar o bocado; 
depois, mais fraco, pulava e caía; afinal, só levantava a 
cabeça, mirando a carne inatingível.

Quando o gozo gania, ele abria a porta e passava-lhe 
manteiga no focinho.

Ocorriam-lhe outros malfeitos de menino arteiro: deitava 
sal no dorso leitoso dos cururus; mudava de ninho os 
passarinhos nuelos…

Convocava, nessa superexcitação, todos os episódios de 
infância indócil (ALMEIDA, 2008, p.108).   

O fragmento relata a maneira como o personagem 
Lúcio relembra suas peripécias de menino travesso. A voz 
que rememora a infância enuncia o comportamento daquele 
personagem quando pequeno, em virtude disso, a criança, 
nada amável por sinal, transforma-se no algoz do cãozinho 
de estimação, do sapo cururu e dos pássaros encontrados 
no ambiente rural. Ao mesmo tempo que reporta atitudes 
inusitadas para a infância, como o sadismo e a perversidade 
da criança, o narrador deixa implícito como certos comporta-
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mentos infantis podem ser cruéis e selvagens, desconstruindo 
a ideia de pureza infantil. 

Notamos traços bem diferentes no que diz respeito à 
infância narrada como fase biológica da existência humana; 
podemos constatar uma perspectiva negativa, como o próprio 
narrador declara a partir da expressão “infância indócil”, 
resgatando um caráter celerado da personagem criança. A 
voz narrativa sugere que, assim como acontece com certos 
animais, a infância do menino Lúcio também não conseguiu 
ser domesticada no espaço da casa paterna.

Em contrapartida, o contato pessoal do menino com os 
moleques mais pobres pode ter interferido positivamente na 
cosmovisão do garoto e na sua sensibilidade pelos mais frágeis. 
No entanto, em A Bagaceira, tal fato acabou reforçando as 
oposições entre pai e filho, marcantes na narrativa e nas suas 
ilustrações.

O colégio será o elemento catalisador na vida do garoto 
Lúcio, porque funciona como período de novas descobertas. Lá 
ele forma uma família secundária com o relacionamento com os 
colegas. Assim também, por meio das leituras o rejeitado cria 
certa sensibilidade, diferentemente do pai, como demonstra 
a seguinte passagem do romance: “E fora, ao mesmo passo, 
amolecendo a inteligência com leituras secretas. Noitadas 
de romances angustiados, debaixo dos cobertores, à luz dos 
lampiões vigilantes” (ALMEIDA, 2008, p.109).

Dessa maneira, as instruções que não foram ensinadas 
pelo pai Dagoberto, uma vez que este se distancia do filho, 
acabaram sendo repassadas pela instituição educacional. O 
pai esquiva-se do dever de orientar Lúcio desde a infância, por 
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isso prefere mandar o menino para o internato, caracterizan-
do primeiro a rejeição, seguida do enjeitamento, por meio do 
abandono do menino órfão de mãe. Historicamente, Elisabeth 
Badinter (1985) adverte que esse tipo de ação do pai era hábito 
das famílias europeias do século XVIII:

Lá pelos oito, dez anos, o costume mandava que a criança 
fosse novamente afastada de casa, a fim de aperfeiçoar sua 
educação. Antes do século XVII, ela fazia seu aprendizado 
na casa de vizinhos. As famílias trocavam reciprocamente 
seus filhos para servirem como criados ou aprendizes. 
Prática surpreendente, se considerarmos que a criança 
vai aprender fora de casa, o que seus próprios pais lhe 
teriam podido ensinar. Mas esse uso mostra que é mais 
fácil ser bom patrão do que bom pai. Como se ao intervirem 
os laços de sangue, as relações se tornassem mais difíceis 
(BADINTER, 1985, p.131-132. Grifo nosso).

Atentamos que talvez reside aí a conduta patriarcal do 
chefe de família representado na obra literária pelo personagem 
Dagoberto. Existe uma sequidão afetiva do pai para com o filho, 
que motiva o distanciamento e o abandono.

Sabemos que A Bagaceira tem como espaço narrativo 
o ambiente que situa a diversidade geográfica entre o brejo e o 
sertão nordestinos, inclusive a fortuna crítica e algumas capas 
da obra sinalizam isso, como vimos no primeiro capítulo. Dessa 
maneira, a educação transmitida pelas famílias sertanejas 
esteve baseada, durante muito tempo, no autoritarismo e na 
rudeza do poder do patriarca, por isso é Dagoberto quem dita 
as regras sociais e o relacionamento das pessoas do engenho 
Marzagão. Logo, para o senhor de engenho, é mais coerente ser 
mau patrão e, consequentemente, mau pai, por isso o melhor a 
fazer é afastar-se de Lúcio ainda na infância. Nessas condições, 
a relação entre pai e filho permanece fatigante do início ao fim da 
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narrativa, porque os laços de sangue caracterizam as oposições 
ideológicas e psicológicas entre Dagoberto e Lúcio.

Nesta perspectiva, fugir da responsabilidade de ensinar 
ao filho pequeno, no espaço doméstico, pode significar um tipo 
de abandono devido à rejeição sofrida pela criança, logo, a carac-
terização do enjeitamento do menino órfão de mãe. Entretanto, 
vale ressaltar que esse enjeitamento pode acarretar bons 
resultados para o crescimento do filho, cujos efeitos podemos 
perceber na personalidade de Lúcio adulto. O menino enjeitado 
se transformará num homem mais civilizado e mais flexível do 
que o pai.

Consequentemente, o papel do colégio para a vida de 
Lúcio tem seu lado positivo e negativo ao mesmo tempo. Em 
muitos momentos da narrativa inferimos que o personagem 
compreende sua entrada no mundo estudantil como sendo 
o subterfúgio do pai para afastá-lo, com isso, porém, o filho 
adquire postura mais civilizada do que a de Dagoberto. Diante 
disso, a criança rejeitada e consequentemente enjeitada tem 
a possibilidade de aprender na escola as coisas úteis para a 
vida, podendo se humanizar e até compreender, num futuro 
próximo, a ignorância e soberba do pai. Portanto, as experiên-
cias vividas na escola, durante a infância, ajudaram Lúcio a ter 
outra visão do mundo e a relacionar-se melhor com as pessoas:

O colégio fora o viveiro com duzentos bicos comendo no 
mesmo cocho na mesma água. O corrupião que come mole 
sujando as penas do canário gentil. A patativa cantando 
com a araponga.

Estava a toda hora com todo mundo; só não tinha direito 
de estar só, de estar consigo mesmo. Fora o silêncio 
indiscreto do dormitório. Fora a babel de duzentas meias-
línguas no recreio (ALMEIDA, 2008, p.109).
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Ademais, a nosso ver, a maneira como o narrador 
descreve o colégio acaba reforçando a compreensão de Lúcio 
como um borrego enjeitado. Ao mesmo tempo em que acolhe e 
instrui as crianças, o estabelecimento estudantil é comparado, 
simbolicamente a um aviário, onde “os passarinhos” procuram 
sobreviver: comem, brincam, arengam, mas não têm a liberdade 
que precisam para voar. E essa liberdade física ou psíquica pode 
revelar-se limitada quando se trata da infância. No entanto, 
concomitantemente, é nesse espaço que Lúcio vive em grupo, 
como se estivesse convivendo com sua família secundária. 

Na narrativa de José Américo de Almeida, o colégio 
funciona como elemento determinante na infância do prota-
gonista, afinal o estabelecimento estudantil configura-se não 
só como um momento de aprendizagem para o menino, mas 
também constitui-se na extensão da sua vida no ambiente rural 
da região açucareira, pois no discurso narrativo fica implícito 
que o protagonista continuará vivendo rodeado por muitos 
companheiros, como foi quando brincava com os meninos da 
bagaceira, porém o garoto não contará com o carinho de um 
parente próximo. Certamente, mudam-se os aspectos sociocul-
turais, mas as impressões acerca do mundo e das relações in-
terpessoais permanecem basicamente as mesmas.

Em A Bagaceira existe um elemento de transição da 
infância para a vida adulta de Lúcio, isto é, o desenho do buço, 
que começa a delinear-se no rosto do jovem, simbolizando o 
falecimento da infância, bem como o desejo implícito de mudança 
de atitude, quem sabe, para o possível enfrentamento e embate 
com o pai: “Não gostava de ser menino. Minha vontade era ser 
homem feito. E, agora, este buço parece o luto de minha infância 
que morreu” (ALMEIDA, 2008, p.110. Grifo nosso). A descrição 
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do buço indica dois pontos elementares para o protagonista 
de A Bagaceira: primeiro, o crescimento do corpo do menino; 
em seguida, a reflexão diante de uma infância morta para ele. 
Nesse caso, “[...] a infância simboliza um rito de passagem 
entre o que somos enquanto seres jogados no mundo e o que 
fazemos com esses seres jogados no mundo” (KOHAN, 2007, 
p.112). Em virtude disso, ao contemplar sua face no espelho, 
Lúcio percebe, num tom poético, a passagem da infância para 
a juventude. Assim, o sentimento nostálgico, com ar de revolta, 
impregna o personagem de maneira substancial:

E tornou à rede servil que, nos vaivéns, se lhe afeiçoava à 
índole voltária.

Flutuavam-lhe sentimentos incompletos no tropel da alma 
desarmônica.

Afundava-se na análise íntima, como alguém que 
procurasse reconhecer-se na própria sombra. Mal sabia 
ele que o espelho nos familiariza com a imagem física, mas 
nenhum homem se identificaria, se se encontrasse em 
pessoa.

Tapava os ouvidos para escutar a voz recôndita.

Esse abuso de introspecção exaltava-se nas tendências 
discordantes. E discreteava consigo mesmo com o 
entendimento das duas faces opostas do mesmo eu. 
Conversava com o silêncio; tinha a audição do invisível.

Recolher-se é voltar para si próprio. E sobrevinha-lhe o 
remorso que é o narcisismo dos pessimistas.

Comparava-se à criança que recusa a comida, rola no 
chão, chora, rouco, escoriado, para se desforrar... E ele, a 
curtir essa crise moral, rebolando o espírito atormentado, 
por um revide parecido com a greve da fome (ALMEIDA, 
2008, p.111).

O trecho parece sugerir que o jovem padece de uma crise 
existencial comparada às adversidades resultantes da passagem 
da infância para a juventude. Curiosamente, o capítulo no qual 
se encontra o fragmento anterior intitula-se “Duas Almas num 
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só Corpo”. Seria a correspondência entre infância e juventude 
presentes na carne de um borrego enjeitado? Essa pergunta 
acentua ainda mais a oposição entre pai e filho, assim também 
rememora a infância de Lúcio e a dificuldade de pertencimen-
to ao ambiente da casa paterna. Desse modo, compreendemos 
que mesmo adulto o protagonista continua com as cicatrizes de 
enjeitado, pois ainda permanece largado à própria sorte, tendo 
que conviver com o desafeto e a indiferença de Dagoberto.

Com base nessas informações, deduzimos que a ideia de 
borrego enjeitado vai sendo construída aos poucos para o leitor 
do romance de José Américo de Almeida: primeiro, porque órfão 
de mãe e ainda pequeno, Lúcio foi afastado do seio familiar 
e inserido no espaço do colégio; segundo, porque ao longo 
da história o narrador deixa margem para que percebamos o 
quanto o pai sente repulsa pelo filho e por seus projetos:

Lúcio insistia pela introdução da técnica agrícola. Com os 
fumos de noções práticas, adquiridas no vale do Paraíba 
e em usinas de açúcar de Pernambuco, intentava aplicar 
outros processos de aproveitamento.

Sabia que se transformavam terras inférteis em oásis. E 
via o seu oásis tornar-se sáfaro.

Conhecendo que os trechos exaustos já pouco davam de 
si, indicava uma área mais repousada nas extremas do 
latifúndio, terrenos lavradios com fome de sementeiras:

- Na grota funda a cana é de virar.

O senhor de engenho não ia com essas ideias:

- Naquele mundão? Vá carregar!...

E o rapaz, mostrando a cana nodosa e curta:

- O senhor prefere esse sapé. É mais leve e está em cima 
do engenho...

Essas intromissões na economia rural o incompatibilizavam, 
cada vez mais, com o gênio do pai (ALMEIDA, 2008, p.115).
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Verificamos que o personagem Dagoberto recusa a 
opinião do filho, especialmente, porque o jovem interessa-se 
pela ampliação e modernização dos negócios da família. Sendo 
assim, o embate entre o velho e o novo é pontual na narrativa. 

A situação do jovem protagonista torna-se delicada, pois 
desde pequeno não consegue manter uma relação amorosa 
com o genitor. O que existe é uma acentuada carência afetiva 
vivida pelo filho primeiro com relação à mãe, reforçada pelo 
mesmo sentimento em relação ao pai. A angústia e o desamor 
permanecem até a vida adulta do protagonista. Em suma, Lúcio 
se constitui num “despaisado”, isto é, duplamente órfão.

Todavia, a narrativa que envolve a infância de Lúcio 
possui seu lado significativo, pois mesmo com a ausência 
materna (determinante para a história), não visualizamos 
comentários depreciativos sobre o passado do protagonista, 
diferente da narrativa Menino de Engenho, por exemplo. Pelo 
contrário, há reflexões de um personagem adulto que recorda 
fatos comuns da infância, resgatando essa etapa da vida como 
fase de descoberta, do não-saber e de muitas brincadeiras, por 
exemplo, quando o narrador recorda o apelido “Ticaca”, que 
Lúcio recebera na infância:

Vinha-lhe o apelido de um episódio de infância. Fora o caso 
que, quando menino, dera com uma maritacaca detrás do 
serrote da acauã. E, como não tivesse olfato, de nascença, 
procurou alcançá-la. A bicha defendeu-se, o quanto pode, 
com a micção fétida. Ele nem se dava disso. Que gentil e 
mimoso animalzinho!

Trouxe nos braços, como um achado curioso.

Misericórdia! Tudo se impregnou do mau odor.

E, depois de muitas esfregações, ficou sendo Ticaca 
(ALMEIDA, 2008, p.179).



Margarida Pontes Timbó

194

De outro modo, as rememorações que o personagem faz 
acerca de sua infância também revelam a maldade inata ao ser 
humano, mesmo criança. Trata-se da “infância indócil” de um 
borrego enjeitado bem particular. Portanto, as meditações sobre 
a primeira etapa da existência do personagem transmitem as 
aventuras de garoto traquino, caracterizando a ideia do enjei-
tamento.

Diante disso, as ilustrações de Poty para A Bagaceira 
tornam-se fundamentais para compreendermos a participação 
dos personagens Dagoberto, Soledade e Lúcio para a instalação 
daquilo que compreendemos como sendo o conflito de família. 
Por sua vez, a técnica artística utilizada por Poty ajuda-nos a 
visualizar a ausência de expressão do rosto das personagens 
que foram desenhadas estabelecendo um diálogo entre imagem 
e palavra. Segundo Nunes (2015, p.4),

Na criação de ilustrações para textos literários, Poty 
estabelece um intrincado diálogo entre texto e imagem. 
Associada ao texto, a imagem parte dos elementos verbais 
para criar uma dimensão visual que, na sua apresentação 
física – na materialidade do objeto da leitura, o livro 
impresso ou a revista –, se constitui como uma obra de 
arte compósita, que é substancialmente diferente do texto 
não-ilustrado.

As ilustrações de A Bagaceira criadas pelo referido 
artista configuram-se numa outra obra de arte à parte, pois 
na condução das imagens visuais existe a possibilidade de res-
significar o romance, revelando problemas fundamentais para 
compreendermos a história dos personagens, especialmente o 
desinteresse do pai em relação ao filho. 

A imagem visual a seguir reproduz um dos momentos 
iniciais da narrativa, permitindo que o leitor visualize como 
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estão reforçadas as características psicológicas de Dagoberto, 
localizando assim o distanciamento entre pai e filho enjeitado.

Figura 29 - Ilustração interna de Poty para A Bagaceira

 
 Fonte: Almeida (1978)

Inserida no meio do primeiro capítulo do romance, na 
edição que consultamos, a ilustração da figura 29 admite uma 
relação intertextual com o texto literário, pois torna-se um 
aspecto paratextual da narrativa e a ela coextensivo. Segundo 
Nunes (2015), neste tipo de imagem visual, “o artista assume 
o papel de co-narrador, estabelecendo uma dimensão visual 
para a obra literária, verbal” (NUNES, 2015, p.4. Grifo do 
autor.). Além disso, percebemos que essa é uma característica 
marcante da produção de Poty, ou seja, inserir seus desenhos 
no interior da obra literária, como se a imagem visual engolisse 
o leitor. Em outras palavras, localizamos o diálogo entre as 
duas formas de expressão. O que comprova tal hipótese é o fato 
de a imagem trazer uma legenda explicativa, cuja parte de seu 
conteúdo foi transcrito da obra: “Findo o almoço – podiam ser 9 
horas – Dagoberto Marçau correu à janela, que é uma forma de 
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fugir de casa, sem sair fora de portas, como se o movesse uma 
grande curiosidade” (ALMEIDA, 2008, p.97). Na imagem gráfica, 
percebemos parte do excerto transcrito do romance e dessa 
forma, “palavra e escritura aparecem numa moldura comum; 
a palavra está inscrita na imagem (SANTAELLA; NÖTH, 2008, 
p.56) devido a uma relação de coexistência. Além disso, nos 
permite traçar uma leitura do pai que enjeita o filho.

Na ilustração de Poty identificamos um homem bem 
vestido olhando atento para os detalhes do ambiente externo 
da casa; a janela aberta representa a possibilidade de espiar 
as coisas que acontecem fora do espaço interno do lar, sem ne-
cessariamente precisar sair dele para acompanhar aquilo que 
ocorre do lado de fora. De acordo com Santiago:

Por causa da solidão, Dagoberto não suporta mais ficar 
em casa, mas também não tem ânimo para sair sozinho 
de casa. Encontra então o meio-termo da janela, ao 
mesmo tempo lá fora e cá dentro, limite entre, margem 
e passagem. [....] Da janela olha para fora – foge de casa, 
sem ter de passar por portas. Da janela olha para dentro 
– entra em casa, sem ter de passar, por portas. Mas passa 
sempre do exterior para o interior e vice-versa (SANTIAGO, 
2000, p.103).

Tal imagem pode revelar ainda a rigidez e o comodismo 
que fazem parte do personagem que olha vigilante para as coisas 
externas da casa. Portanto, o desenho consiste na figuração 
de Dagoberto e revela pontos fundamentais do enredo, como 
o distanciamento com o filho rejeitado. Assim como o senhor 
de engenho optou por observar afastado o que acontece em 
sua propriedade, também preferiu acompanhar, à distância, 
o crescimento do filho Lúcio, circunstância essa que indica o 
conflito que se estabelece na família.  
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A imagem visual da figura 29 consiste numa janela 
para o texto e para a caracterização do próprio personagem 
Dagoberto. Vemos um homem indiferente ao que se passa 
do lado de fora da casa, a mesma indiferença que dispensa à 
condição de enjeitado de Lúcio, uma vez que em todo o enredo 
a apatia do pai é notória com relação ao filho, sobretudo na 
infância, quando supomos ser o momento que o menino mais 
precisaria do pai. 

Podemos ler ainda o modo como o senhor de engenho 
se apresenta para o leitor, isto é, como um vigilante ativo, que 
prefere observar as coisas de longe e na surdina. De igual modo, 
Dagoberto fez com Lúcio na infância, optando por livrar-se do 
pequeno, deixando-o no colégio, apenas observando de longe, e 
quando lhe convinha, o crescimento do filho. A imagem visual 
diz muito sobre a condição de borrego enjeitado de Lúcio, pois 
podemos ler na figuração do pai, a responsabilidade para os 
problemas surgidos com o filho. Dagoberto parece estar afastado 
de tudo e de todos, especialmente do herdeiro.

Reparamos que o formato da ilustração corresponde a 
um quadro ou janela separada por uma linha vertical. De um 
lado encontram-se os mandacarus, quem sabe, simbolizando 
o lado forte e tosco de Dagoberto; na lateral oposta estão dois 
cajus em tamanho desiguais, seguidos abaixo pelo desenho de 
uma laranja. 

Contudo, os desenhos dos dois cajus podem representar 
a figuração do enjeitado Lúcio e da bela retirante Soledade. 
Como aponta Proença (2008): “à revelia de seu criador, a 
heroína se fez marcante figura de mulher, conquistando não só 
o amor dos homens, mas todo o livro, que se tornou ‘o romance 
de Soledade’” (PROENÇA, 2008, p.25). Assim, Soledade, a 
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outra personagem feminina (não mais a figura da esposa/mãe 
morta), reafirma o embate entre pai e filho, deixando às claras 
a condição de enjeitado de Lúcio, inclusive quando ela mesma 
questiona o amor do filho para com o pai: “[...] O senhor quer 
bem a seu pai?” (ALMEIDA, 2008, p.131)

O desenho das frutas e do cacto também pode sugerir 
outro embate que há na narrativa, ou seja, a oposição cultural 
entre o brejo e o sertão, representados, respectivamente, pelos 
cajus (pai e filho enjeitado) e mandacarus (a sertaneja em 
disputa).

Entretanto, é a personalidade do protagonista Dagoberto 
que germina através da imagem idealizada por Poty. Podemos 
ver a figura de um homem indiferente ao ambiente externo, 
tal como sempre esteve em relação ao filho, por isso apenas 
acompanha de longe, com o seu egoísmo, as durezas da vida 
fora de sua morada.

A posição das mãos juntas e viradas para trás do 
corpo lembram a postura de um suspeito ao ser capturado ou 
apreendido pela polícia. Em outras palavras, inferimos que a 
figura 31 vai além na ressignificação do texto e do personagem, 
porque ainda sugere alguns dos possíveis delitos carregados por 
Dagoberto, a saber: o enjeitamento do filho Lúcio e a violação 
da pureza de Soledade, por isso, no nosso entendimento, o 
ilustrador opta por privilegiar o desenho do homem na espreita, 
entocado e sozinho.

Na narrativa literária, quase sempre o senhor de engenho 
é apresentado de forma solitária, recusando aproximação e 
afeto ao filho:

[...] Vivia ele, desse jeito, entre trabalheiras e ócios, 
como o homem-máquina destas terras que ou se agita 
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resistentemente ou, quando para, para mesmo, como um 
motor parado. [...]

A presença do filho recém-chegado, em férias, não lhe 
modificava essa impressão. Em vez de confortar-lhe o 
abandono, agravava-o, mais e mais, como uma sombra 
intrusa (ALMEIDA, 2008, p.97).

A citação enfatiza a distância existente entre Dagoberto 
e o filho. Logo, podemos considerar que tanto o narrador do 
romance quanto a narratividade da imagem visual exploram 
alguns aspectos da personalidade do senhor de engenho. 
Desde o primeiro momento, a voz que enuncia a história lança 
comentários sobre a tensão que há na relação entre familiares 
tão próximos, talvez por isso, a imagem gráfica evidencie o lado 
ermo de Dagoberto, desde quando rejeita o filho ainda criança.

Ademais, na ilustração, a solidão do personagem é 
expressiva, afinal Dagoberto só tem uma janela para perceber 
o outro: “Entrava afobado, comia, ou, antes, engolia, de cabeça 
descaída, o repasto invariável e ou saía de golpe ou ficava a 
espiar de fora” (ALMEIDA, 2008, p.97). Tanto na narrativa 
literária quanto na imagem visual, Dagoberto assemelha-se a 
um espião, por isso o senhor de engenho vigia suas próprias 
terras e aqueles que vivem nela, no entanto, não se preocupa 
efetivamente com este outro, nem mesmo quando se trata do 
filho.   

Sendo assim, a ilustração ainda põe em xeque o papel 
fundamental do patriarca para desencadear o embate na 
narrativa; a imagem gráfica alude à indiferença que grifa o com-
portamento do personagem e que provoca as fraturas naquela 
família, já fragmentada pelo falecimento da esposa.

No texto literário existe um enjeitamento ostensivo do 
pai para com o filho, talvez porque, como adverte Süssekind 
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(1984), “não há lugar para os ‘filhos-da-mãe’ na ordem 
patriarcal. Rejeitados pelo pai, a esses impossíveis herdeiros 
parecem restar ou a culpa de um Carlinhos, ou a condenação 
de um Silveirinha”3 (SÜSSEKIND, 1984, p.154). Aí reside a jus-
tificativa do senhor de engenho para o repúdio ao filho, isto é, a 
semelhança física e psicológica com a esposa e mãe cuja morte 
fere maquinalmente o sistema da família patriarcal. Se, em 
Menino de Engenho, o protagonista Carlinhos torna-se herdeiro 
enjeitado por ser filho de uma filha do coronel José Paulino, em 
A Bagaceira, Lúcio também é rejeitado devido os seus aspectos 
físicos e psicológicos, semelhantes aos da mãe. Da rejeição, 
Dagoberto passa a enjeitar o borrego Lúcio.

Na narrativa literária a rejeição do menino surge desde 
a infância, por isso compreendemos a postura assumida pelo 
protagonista como a de um borrego enjeitado. Tudo prenuncia 
que o seu nascimento foi considerado o responsável direto 
pela morte da mãe, portanto, sua orfandade, provocada por ele 
mesmo e por isso o filho sofreu a recusa afetiva do pai. 

É interessante como José Américo de Almeida utiliza o 
próprio Lúcio para constatar esta hipótese, no momento em 
que o jovem abre mão do casamento com a retirante, a fim de 
não desagradar o velho pai: “- Eu matei, nascendo, minha mãe. 
Foi por minha causa que o senhor perdeu sua mulher; agora, não 
seja também por mim que perca sua amante. Não diga mais que 
nem bonita é ... É bonita e é sua” (ALMEIDA, 2008, p.242. Grifo 
nosso).

Então, se desde menino, o filho foi observado como um 
estorvo pelo poderoso senhor de engenho Dagoberto, quando 
3 Personagem de Terras do Sem Fim e São Jorge dos Ilhéus de Jorge Amado. No primeiro ro-
mance, o protagonista aparece criança e a mãe não reconhece nenhuma semelhança física com 
o menino, não o vê como filho; ele se assemelha fisicamente ao pai Horácio, o qual também 
rejeita o filho e não o aceita como herdeiro.
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na juventude, este sentimento será ainda maior devido à 
disputa por Soledade. Nessa circunstância, ao tornar o filho 
um empecilho à sua vida (tanto na morte da esposa quanto na 
concorrência pelo amor da retirante) Dagoberto enfatiza ainda 
mais o desafeto pelo herdeiro. 

À luz da Psicanálise freudiana poderíamos relembrar 
o Complexo de Édipo, afinal segundo essa teoria, o pai tende 
a repudiar o filho do sexo masculino, em virtude do apreço 
exagerado (ou do desejo sexual) da criança pela figura materna. 
Ademais, tal comportamento acaba desequilibrando a relação 
conjugal entre o marido e a mulher. 

No plano histórico e cultural, Badinter (1985) também 
aguça esta visão quando retoma a forma do genitor visualizar 
– como um obstáculo – o vínculo entre mãe e filho, que atinge 
diretamente a felicidade do pai:

Considerando-se os comportamentos reais de uns e de 
outros, temos a impressão de que a criança é considerada 
mais como um estorvo, ou mesmo como uma desgraça, do 
que como o mal ou o pecado. Por motivos diferentes e até 
opostos, a criança, e particularmente o lactente, parece 
constituir um fardo insuportável para o pai, a quem toma 
a mulher e, indiretamente, para a mãe (BADINTER, 1985, 
p.64. Grifo nosso.).

Logo, a rejeição da criança por um dos pais pode ser 
recorrente em algumas civilizações, assim também, alude às 
questões culturais e psicológicas muito subjetivas. Ora o pai vê 
o filho como um ladrão de sua esposa; ora a mulher atribui ao 
filho o papel de divisor da atenção e afeto do marido. Inclusive, 
socialmente falando, a existência da criança foi vista como 
impedimento para a vida harmoniosa dos pais em sociedade, 
afinal nem todos os lugares são apropriados para se receber 
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crianças. Fator esse que acarreta rejeição do pequeno, porém 
em outras condições.

O plano psicológico do romance de José Américo de 
Almeida proporciona uma infância baseada no desamor e na 
distância entre a criança e o pai, porquanto o menino traz 
certo enfado para Dagoberto. Consequentemente, tal atitude 
ocorrerá na vida adulta, quando, por exemplo, todos os desejos 
de Lúcio para melhorar a fazenda são tomados como absurdos 
e inviáveis na opinião do pai. No entanto, quando “morre o 
velho senhor rural, nasce o proprietário capitalista. Ficam sem 
sentido os laços de família e a lógica da hereditariedade diante 
das regras capitalistas de produção” (SÜSSEKIND, 1984, 
p.154-155). Logo, quando Lúcio assume os negócios do senhor 
de engenho seu pai, os laços de família são esquecidos e os 
conflitos sanados. O embate familiar passa do plano pessoal 
para o plano ideológico e político, haja vista que quando cresce 
Lúcio torna-se defensor dos retirantes, dos mais fracos e das 
ideias revolucionárias, enquanto o pai posiciona-se absoluta-
mente contra. O filho retruca as palavras autoritárias do pai, 
emitindo assertivas, que mais parecem advertências, como 
esta: “Meu pai, não amasse o seu pão com o suor dos pobres” 
(ALMEIDA, 2008, p.107).

Desde o início da obra, o leitor pode perceber as diver-
gências ideológicas que afastam pai e filho enjeitado. Todavia, 
é o assunto da morte da mãe (constantemente reforçado no 
romance), o aspecto determinante para a ira do pai contra 
o filho. A ausência da figura feminina perturba, de maneira 
diferente, os dois personagens, por isso o modo como Soledade 
desponta na história sugere que a contenda entre os familiares 
será ainda mais delicada no futuro. Lúcio encanta-se pela vida 
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dos retirantes, enquanto Dagoberto debocha, embora os tenha 
acolhido em sua propriedade. O senhor de engenho demonstra 
total interesse pela bela sertaneja de olhos verdes, reforçado 
pela presença da simbólica flor espia-caminho, a qual o senhor 
de engenho oferece para Soledade, “com um riso arregaçado 
no focinho insaciável” (ALMEIDA, 2008, p133). Já Lúcio ignora 
qualquer segunda intenção do velho pai e acaba envolven-
do-se emocionalmente com a retirante, porém com bastante 
comedimento. Dagoberto é malicioso, sabe muito bem o que 
deseja da moça, Lúcio possui elevado pudor e zelo nas suas 
intenções com a retirante: primeiro, porque ela é mulher; 
segundo, porque ainda representa todo o carinho asfixiado com 
a morte da mãe. 

Em virtude disso, as imagens visuais do romance trazem 
à tona detalhes que criam a figuração da personagem feminina, 
que corrobora para ampliar o conflito de família da narrativa 
literária: “Soledade é ainda e também o elemento que marca a 
diferença entre Dagoberto-Lúcio, na medida em que são eles 
representantes da libertinagem do engenho (brejo), e Pirunga, 
enquanto protótipo da moral austera do sertão” (SANTIAGO, 
2000, p.116). É interessante como as imagens visuais também 
sugerem essas mesmas impressões, mas de maneira tênue. 

Na narrativa, o leitor percebe o cuidado de Lúcio em 
agir corretamente com Soledade, enquanto o pai procura a 
todo custo servir-se sexualmente dos atributos femininos da 
retirante. A personagem feminina é colocada em disputa e 
parece até se satisfazer com isso. Ela não parece ser ingênua, 
por isso cede às investidas de Dagoberto e parece impacientar-
-se com o respeito excessivo que Lúcio lhe dedica.
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Por ser diferente do pai, Lúcio rompe os laços de sangue 
com ele. Em virtude disso, desde quando rememora sua 
infância, o filho vai percebendo aos poucos a sua diferença no 
ciclo da família. A ilustração a seguir exprime o que advogamos 
sobre o enjeitado Lúcio:

Figura 30 - Ilustração interna de Poty A Bagaceira

 
 Fonte: Almeida (1978)

Na ilustração da figura 30, observamos atentamente a 
figura de um jovem leitor, quem sabe, encostado à sombra do 
tronco de um cajueiro. Assim, mais uma vez avistamos a alusão 
aos cajus mostrados na figura 29. O borrego enjeitado Lúcio 
aparece no ambiente externo à casa, afinal desde pequeno 
aquele fora seu lugar preferido nas terras do pai, como vimos, 
“a natureza criara-o vivaz e livre” (ALMEIDA, 2008, p.108), mas 
sobretudo alegre, sem a mesma sisudez do pai. O espaço aberto 
e o ar puro seduzem o personagem, fazendo com que a imagem 
visual comunique também essa oposição entre pai e filho. 
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Novamente, observamos o desenho dos dois cajus, mas 
o tamanho é bem maior do que aquele que aparece na primeira 
imagem. A carne macia da fruta alude ao desejo de pai e filho 
em desfrutar a protagonista feminina. 

O desenho das frutas simboliza a aproximação e a 
jovialidade do casal Soledade e Lúcio, misto de “edade” e 
“cio” como o que restou grafado naquele bambual, que serviu 
de registro e testemunho para as juras de amor do casal 
apaixonado: “Era o passado que revivia na expressão mais 
suspeita desses dois nomes próprios comidos pelo tempo que, 
ironicamente, deixara de preservar as letras iniciais: SOL LU” 
(ALMEIDA, 2008, p.274).

Na ilustração, abaixo do desenho das duas frutas está 
o corpo sensual de uma mulher, cujos cabelos longos e seios 
fartos podem surpreender e porventura seduzir o homem do 
desenho. A imagem gráfica da personagem feminina permanece 
tonificada nesta figura, isto é, os cajus ainda aparecem para 
criar referência à mulher. Talvez a retirante possua o mesmo 
cheiro inebriante, a maciez da carne e o gosto doce daquela 
fruta. Notamos que o corpo da mulher sustenta-se por uma 
linha tênue que desce de um dos cajus em direção ao desenho 
do homem sentado no chão, ligando-os. Seria Soledade a 
lembrança da mãe ou a esposa desejada por aquele borrego 
enjeitado? 

Com a leitura comparativa das duas ilustrações (figura 
29 e figura 30), criadas por Poty para A Bagaceira, podemos 
verificar que até mesmo na imagem visual, Lúcio opõe-se sig-
nificativamente a Dagoberto, como vimos na ilustração da 
figura 29. Diante disso, Poty ressignifica a oposição entre os 
familiares que é fecundante e corrente no texto de Almeida, 
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pondo em divergência de imagens pai e filho. Como destacamos 
anteriormente na figura 29, o senhor de engenho encontra-se 
de costas, observando as coisas que acontecem do lado de fora 
de sua casa, como um espião alerta e vigilante. Já na figura 30 
Lúcio encontra-se à sombra do juazeiro, num momento de lazer 
e descontração com a amada. 

Assim, se na imagem da figura 29 vemos Dagoberto 
como um espião, na figura 30 Lúcio é aquele personagem idílico 
que apresenta conhecimento, gosto pelos livros e acredita no 
amor, mesmo enjeitado pelo pai. A expressão corporal do rapaz 
também difere daquela de Dagoberto com nítido contraste 
desde a posição em que ambos se encontram (o pai de costas 
e em pé; o filho de frente, sentado na relva) até a diferença no 
tamanho dos cajus que aparecem em ambas as ilustrações. Se 
a figura 29 revela um espreitador, a imagem gráfica seguinte 
(figura 30) evidencia a elegância de um homem amigo dos 
livros e da natureza, cuja divergência com o pai foi evidenciada 
pelo ilustrador Poty que opta por colocar o jovem protagonista 
fora de casa, sentado à sombra do cajueiro e na companhia 
espontânea de Soledade. Dessa maneira, podemos afirmar 
que, como intérprete da obra literária, Poty relacionou signifi-
cativamente as disparidades entre os personagens pai e filho, 
salientando assim o embate que atravessa o enredo, eviden-
ciando a expressividade do filho enjeitado. 

Santiago (2000) caracteriza essa diferença entre 
Dagoberto e Lúcio, a qual pode ser notada como um aspecto 
também recorrente nas imagens de Poty:

Dagoberto, a madureza; Lúcio a juventude. A experiência 
sexual e a descoberta amorosa, a agressividade e o pudor, o 
que sai em busca de nova esposa e o que ainda se encontra 
apegado ao fantasma materno. Dagoberto e Lúcio, em 
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torno de Soledade, figura de sobrinha e de prima, figura 
ambígua e ambivalente, esposa e mãe ao mesmo tempo, 
lembrança de esposa, lembrança de mãe, como fica patente 
nas passagens a que é comparada ao retrato da já falecida 
mãe de Lúcio e esposa de Dagoberto. “...foi tua mãe que 
amei nela” (p.111) – confessa o pai. Diz Lúcio: “... ela é o 
retrato de minha mãe” (p.51)” (SANTIAGO, 2000, p.116).

A ambiguidade da personagem feminina também 
aparece, de maneira sutil, nas imagens gráficas de Poty, pois 
salienta a condição de enjeitado de Lúcio. Por conseguinte, 
a imagem visual da figura 30 reporta-se a um dos episódios-
-chave mais poéticos do romance, especificamente, quando a 
retirante manifesta a vontade de contar para Lúcio sobre o en-
volvimento com Dagoberto. A imagem relaciona-se diretamente 
com o fragmento abaixo:

- Avistei o senhor aqui...

Parecia querer lançar uma confissão que lhe causava nojo 
passar-lhe pela boca. Há confidências que aliviam como um 
vômito, mas repugnam também como um vômito.

Lúcio acolheu-a com um sorriso só nos lábios e continuou 
a ler.

Então, ela sentou-se no cajueiro ao seu lado. E ele começou 
a ficar como os cajus, amarelo e encarnado, mudando de 
cor. Todo contrafeito, parecia recear ser surpreendido nesse 
convívio suspeito.

Soledade procurou ler e caiu-lhe da cabeça mal enxuta 
uma gota d’água no livro aberto, como uma lágrima 
ocasional.

Lúcio levantou-se, vexado:

- Que é isso, menina? 

E descobriu-lhe ainda um pouco de tristeza nas unhas 
arroxeadas pelo banho...

Ela desconversou:

- O senhor quer bem a seu pai? (ALMEIDA, 2008, p.131. 
Grifo nosso).
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A pista para a tensão existente na relação entre pai e 
filho situa-se na pergunta de Soledade. Essa indagação, que 
ela direciona a Lúcio, traz à tona novamente a reflexão sobre a 
rejeição do pai para com o filho. Portanto, o mais natural seria 
o borrego enjeitado não sentir estima pelo seu genitor. 

Quando associado à ilustração, o fragmento do romance 
modifica a leitura da imagem visual de maneira considerável: 
de momento apaixonado, a imagem gráfica passa a ser lida 
como um momento prenunciador, que remete à rejeição sofrida 
por Lúcio desde a infância. Parece até que o diálogo transcrito 
do romance se estabelece numa relação de dependência com a 
imagem. Nesse caso, não podemos dizer que a ilustração é uma 
paráfrase do texto, mas sim que ela mantém relação intrínseca 
com o romance e a caracterização de suas personagens, de-
monstrando um aspecto do enjeitado Lúcio.

Depreendemos tanto no excerto quanto na ilustração 
que Lúcio sente bastante receio com a aproximação de Soledade, 
por isso permanece atônito, como se o questionamento eviden-
ciasse todo o mal-estar entre pai e filho.

 Grande foi a ousadia da moça ao sentar-se ao lado do 
rapaz, debaixo do cajueiro, e, mais ainda, ao questionar o afeto 
entre familiares consanguíneos. A indagação de Soledade, sobre 
o bem-querer do jovem ao pai Dagoberto, deixa implícito que 
existe uma situação conturbada na relação entre os membros 
daquela família. A contenda instaura-se também pela presença 
da retirante, que percebe a condição de enjeitado do jovem 
Lúcio. 

Por conseguinte, o pai tenta conscientizar o filho dos 
perigos do namoro com a retirante, Dagoberto afirma sagaz: 
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“- Sertaneja, quando é boa, é boa; mas, também, quando 
desencabeça! ... E, tendenciosamente: - Então, se é bonita...” 
(ALMEIDA, 2008, p.190). A menção à história da sertaneja 
Carlota soa como um conselho implícito para que o rapaz se 
distancie de Soledade. O borrego enjeitado Lúcio sofre com a 
comparação entre as duas mulheres, como se aquele conselho 
do pai tentasse acabar com as expectativas do rapaz em relação 
a Soledade. O “amor ausente” agora aparece na figura da jovem 
mulher.

O conflito de família desenvolve-se ainda mais com a 
disputa entre pai e filho pelo amor de Soledade. Então, quando 
Lúcio na profissão de advogado comunica ao pai que irá defender 
Valentim (pai da retirante), no júri popular, a ira do senhor de 
engenho se intensifica mais ainda contra o filho. É interessante 
que diante dessa circunstância, Dagoberto chega a questionar 
Lúcio acerca da falta de afeto em casa: “– É! ... Beija as mãos de 
um criminoso e nunca beijou as de seu pai!” Em contrapartida, o 
filho que sempre fora enjeitado (mas não revoltado), retruca com 
veemência a objeção: “– Nesta casa, nunca se ouviu um beijo!” 
(ALMEIDA, 2008, p.238). Novamente, o domicílio particular 
serve de exemplo para expressar o desafeto e o enfrentamento 
entre os parentes, Lúcio desde a infância é reconhecido como 
borrego enjeitado, órfão de mãe e rejeitado pelo pai. 

A narrativa literária A Bagaceira se faz com uma 
série de fatos, que indicam o conflito familiar e a condição de 
enjeitado do protagonista desde a infância. No entanto, entre 
esses eventos, a orfandade de Lúcio é justificada pela constante 
referência à fotografia da mãe morta, que se torna fundamental 
e elucidativa ao romance porque ela garante uma “‘pseudopre-
sença e um signo de ausência’ (SONTAG, 1986, p.25). Signo de 
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um passado inatingível, irremediavelmente irrecuperável, mas 
imperturbável, perpétua e vicariamente presente” (SANTAELLA; 
NÖTH, 2008, p.128-129). Nessa direção de pensamento, a 
mulher falecida que aparece na menção à foto, no texto de José 
Américo de Almeida e na ilustração de Poty, assume presença 
constante na vida dos protagonistas e na história em si, porque 
fundamenta a condição de borrego enjeitado de Lúcio e sua 
relação com à mãe, aproximando ainda certa semelhança física 
da mulher amada Soledade com a outra mulher amada morta. 
No livro Sobre a Fotografia, Susan Sontag explica:

A fotografia é o inventário da mortalidade [...] As fotos 
mostram as pessoas incontestavelmente presentes num 
lugar e numa época específica de suas vidas; agrupam 
pessoas e coisas que, um instante depois, se dispersaram, 
mudaram, seguiram o curso de seus destinos independentes. 
[...] As fotos declaram a inocência, a vulnerabilidade de 
vidas que rumam para a própria destruição, e esse vínculo 
entre fotografia e morte assombra todas as fotos de pessoas 
(SONTAG, 2004, p.85).

Então, a utilização de um capítulo denominado “Retrato”, 
bem como o assunto importante sobre a fotografia da pessoa 
falecida resgatam a presença da mãe do órfão Lúcio para a 
história de A Bagaceira. A fotografia cumpre um papel relevante 
nessa narrativa literária, porque reforça aspectos físicos entre 
as duas mulheres determinantes para o conflito entre pai e 
filho e, ainda, serve de argumento para que os dois homens se 
interessem pela retirante. Ademais, o retrato presentifica a mãe 
de Lúcio, por isso converte-se em arquivo significativo.

O retrato transforma-se num dos motivos mais 
expressivos do romance, porquanto é ele quem revela a 
única afinidade entre pai e filho enjeitado porque um e outro 
sentem a ausência da mulher (esposa e mãe) falecida. Tal fato 
caracteriza o que Santaella e Nöth (2008, p.133) denominam 
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de “poder mortífero” da fotografia, isto é, existe uma afinidade 
intrínseca entre a foto e a morte. Para os referidos autores, as 
fotografias testemunham seu tempo e como tal constituem um 
catálogo sobre a morte: “[...] fotografias, devido à imobilidade, 
fixidez, que lhes são próprias, guardam a memória dos mortos 
como mortos. Mas mesmo entre aqueles que ainda vivem 
fotografias funcionam como documentos dos efeitos do tempo 
e dos traços de envelhecimento” (SANTAELLA; NÖTH, 2008, 
p.133). Sendo assim, o retrato da mãe de Lúcio aparece com 
destaque na ilustração e ajuda a ressignificar o romance. 
Em Menino de Engenho, por exemplo, o retrato da mãe de 
Carlinhos não apresenta tanta relevância na narrativa, nem 
nas ilustrações, porquanto o autêntico rosto da mãe daquele 
enjeitado encontra-se fixado em sua memória, como atesta o 
discurso do narrador-personagem: “todos os retratos que tenho 
de minha mãe não me dão nunca a verdadeira fisionomia que 
eu guardo dela – a doce fisionomia daquele seu rosto, daquela 
melancólica beleza de seu olhar” (REGO, 1994, p.5). Portanto, 
o borrego enjeitado Lúcio guarda consigo, desde a infância, o 
retrato da mãe para poder ter uma referência material sobre a 
figura materna; enquanto o órfão Carlinhos conserva o retrato 
da mãe em sua memória.

Como leitor atento e intérprete do texto de José Américo 
de Almeida, Poty não ignorou a importância do retrato para a 
construção do embate que circula a relação dos personagens 
pai e filho.

Na narrativa literária, o leitor sabe que, desde a infância, 
Lúcio só conheceu a mãe através de fotografia, por meio da qual 
remete à semelhança física com Soledade, enxergada até por 
Valentim (pai da moça), quando se depara com o retrato da 
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falecida mulher de Dagoberto pendurado na parede da casa-
grande:

- Eu me parece que conheço essa figura... 

Ficou cismando, com o dedo na testa.

 – Até dá os ares com a sua filha, não é?! – perguntou 
Dagoberto. 

E, intencionalmente: 

- É bonita: dá parecença com ela (ALMEIDA, 2008, p.166).

Em virtude disso, consideramos que Dagoberto e o filho 
sentem grande simpatia pela retirante, pois a recordação da 
esposa e mãe encontra-se persuasiva no rosto de Soledade. Os 
traços físicos da retirante são muito próximos dos atributos da 
mãe de Lúcio, porém há uma justificativa para isso (que tanto 
Lúcio quanto Dagoberto reconhecem), ou seja, o fato de as duas 
mulheres, supostamente, serem primas, por isso, o laço con-
sanguíneo fala mais forte através da aparência. 

Ao mostrar a foto da mãe falecida para Soledade, Lúcio 
deixa transparecer seu amor a seu objeto de luto.  Como 
podemos constatar no segmento abaixo:

O estudante deu, enfim, o retrato por terminado e mostrou-
lho, a sorrir.

Era uma antiga fotografia meio desbotada.

Ela desconfiou:

- Quem é? ...

- Não está vendo?

- Eu? ... Mas eu não tenho esta venta...

De fato, seu nariz era diferente, com um ar inconfundível 
no ligeiro arrebito. Mas, os olhos, a testa, a boca (o mimo 
da boca), os caracteres essenciais identificavam-se nos 
traços esmaecidos.

Era o tipo modelar de uma raça selecionada, sem mescla, 
na mais sadia consanguinidade.
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O estudante quisera, apenas, confrontar essa semelhança 
(ALMEIDA, 2008, p.157).

O fragmento possui tom humorístico e procura amenizar 
a constatação da parecença fisionômica ou um possível 
parentesco entre Soledade e a mãe do protagonista. Barthes 
(1984, p.15) nos diz que “a fotografia sempre traz consigo seu 
referente, ambos atingidos pela mesma imobilidade amorosa e 
fúnebre, no âmago do mundo em movimento”.

O ilustrador Poty traz à tona a relevância da foto (figura 
31) que envolve a possível semelhança entre Soledade e a 
outra mulher morta, criando assim uma correlação entre texto 
e imagem. É a proximidade física entre as duas que desperta 
o amor do estudante, afinal por meio da fotografia “podemos: 
seja desejar o objeto, a paisagem, o corpo que ela nos dá a 
reconhecer; seja espantarmo-nos com o que vemos” (BARTHES, 
1984, p.35). 

Ambas as mulheres, Soledade e a falecida mãe de 
Lúcio, porventura repartem a mesma identidade sertaneja, 
nordestina, mantêm assim, um lugar reservado no coração do 
filho enjeitado e do pai viúvo. De tal modo, o retrato acompanha 
um rastro ou indício para a afeição de Lúcio por Soledade. 

Para Sontag, “uma foto não é apenas uma imagem (como 
uma pintura é uma imagem), uma interpretação do real; é 
também um vestígio, algo diretamente decalcado do real, como 
uma pegada ou uma máscara mortuária” (SONTAG, 2004, 
p.170). Assim, esta “máscara mortuária” efetiva a existência 
da mãe do borrego enjeitado Lúcio ao mesmo tempo que serve 
para justificar o amor do jovem (e o desejo do seu pai) pela 
retirante. A seguir, selecionamos a imagem visual do retrato, 
ilustrado por Poty:
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Figura 31 - Ilustração interna de Poty para A Bagaceira.

 
 Fonte: Almeida (1978)

A ilustração da figura 31 destaca um registro ficcional 
extremamente relevante para a narrativa. Ademais, associa 
texto visual e palavra escrita, de modo que reproduz, em forma 
de legenda, parte do diálogo dos jovens amantes: “Ainda, a 
sorrir, com uma sombra de desdém no arrebito do nariz: - Eu 
sou tão fe-e-ei-a! ... Lúcio retrucou, maquinalmente: - À mulher 
basta ser bela...” (ALMEIDA, 2008, p.181). Curiosamente, 
o ilustrador insere a imagem visual numa página inteira, no 
capítulo “Amor, lei da natureza”, ou seja, logo após o capítulo 
“Retrato”, em que Soledade toma conhecimento da fotografia 
da mãe de Lúcio. Neste sentido, podemos até questionar a 
ambiguidade da imagem, isto é, ela representa a figuração da 
mãe de Lúcio ou de Soledade?

Na visualização da imagem gráfica, notamos inicialmen-
te o contraste branco e preto que divide a ilustração. Aliás, a 
figura 31 assemelha-se muito a uma espécie de camafeu, isto 
é, aquela pedra semipreciosa, que possui um tom acinzentado 
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com duas camadas de cores diferentes, numa das quais apre-
senta-se uma figura em relevo. Geralmente, os camafeus são 
bastante usados como pingentes, em que se reproduz o rosto 
ou perfil de algum familiar querido, como o marido ou a mulher, 
o pai ou a mãe. Assim, o ilustrador recupera a importância 
do retrato na narrativa literária, quem sabe, para remeter ao 
apreço que Lúcio nutre por aquela “máscara mortuária” que 
carrega como a única lembrança da mãe. 

Orlando da Costa Ferreira (1977) disserta a respeito da 
chamada “gravura em camafeu” ou “gravura em claro-escuro”, 
método bastante utilizado por Poty, que consiste numa:

[...] técnica em que se empregam, além do bloco onde 
são gravadas as linhas gerais do desenho, para tiragem 
a preto, mais duas ou três pranchas, para impressão a 
uma cor mas em tonalidades diversas, o que transmite à 
estampa resultante o aspecto de uma aguada, ou, como 
seria óbvio dizer, de um camafeu. A prancha mestra deve 
ser feita na ordem inversa da gravação, isto é, dos tons 
mais claros para os mais escuros, terminando no preto 
(FERREIRA, 1977, p. 34).

Sendo assim, utilizando-se da técnica da gravura em 
camafeu Poty pode ter reconfigurado o rosto feminino delicado 
da mãe de Lúcio, como se fosse quase a representação de uma 
santa esculpida num camafeu, já que o menino não conheceu 
a mãe, só lhe resta a idealização da figura materna, como uma 
santa digna de total admiração e respeito. Podemos ver que o 
cabelo da mulher na ilustração assemelha-se ao manto sagrado, 
o ar sereno e doce evoca as virtudes da mãe daquele borrego 
enjeitado. No tecido literário percebemos esta sutil caracteriza-
ção da falecida:

Deixou-se vencer, quando ela entrelaçou, temendo ser 
apanhado nessa desenvoltura.
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Soledade meteu o retrato no seio. Ficou com um ar 
malicioso, como quem queria dizer: - “Vem tirar...”

E, se ele se tivesse atrevido – sabe-se lá! – talvez lhe 
houvesse punido o atrevimento com o primeiro beijo.

Depois, rompeu o retrato.

- Não faça isso! – rogava Lúcio com os olhos súplices.

Esse gesto fora uma revelação. Soledade amava-o com a 
violência repentina dos corações ingênuos.

“Doidinha!” pensava ele.

Ajoelhou-se, apanhou todos os fragmentos e beijou-os 
demoradamente.

- Bem feito! É sua noiva, não é? – perguntou ela, cada vez 
mais aziumada.

- Não: é uma santa.

E ainda beijava os pedaços que juntava (ALMEIDA, 2008, 
p.158. Grifo nosso).

O ato de beijar partes da foto da mãe indica uma espécie 
de adoração que o filho dedica à falecida, afinal o órfão idealiza 
a figura materna, ao mesmo tempo que sofre profundamente 
com sua ausência. 

Vale lembrar ainda os lugares que as fotografias da 
mãe de Lúcio ocupam na narrativa: uma das fotos é carregada 
pelo filho, talvez no bolso ou na carteira; a outra foto está 
pendurada na parede da casa-grande e também é venerada por 
Dagoberto. Essa foto-retrato torna-se assim a imagem de um 
passado perdido, quase como uma espécie de “fetiche”, como 
defende Christian Metz (apud AUMONT, 2002). Portanto, objeto 
de apreço para pai e filho enjeitado.

Entretanto, ao correlacionarmos as imagens visuais e 
as citações, que resgatam a importância do retrato da mãe de 
Lúcio, notamos que as características psicológicas entre as duas 
mulheres (a mãe e Soledade) são díspares, afinal a retirante 
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parece ser mais enigmática e sensual, porém sem rosto. Inte-
ressante ressaltar que Poty atenta para isso quando representa 
a moça. 

Podemos dizer que a leitura das imagens expõe o conflito 
que acontece na história dos protagonistas de A Bagaceira. A 
oposição entre pai e filho enjeitado mantém-se firme em todo o 
enredo e mais ainda quando Soledade participa da história. Na 
figura 29, a personagem feminina aparece de forma sugestiva, 
quiçá no desenho dos cajus; na figura 30 ela surge para perturbar 
o sossego da leitura de Lúcio. Contudo, é o retrato da mulher 
falecida (figura 31) que mantém a ligação entre o passado e o 
presente para Dagoberto e Lúcio, afinal “a foto embalsama o 
passado ‘como moscas no âmbar’” (AUMONT, 2002, 167), ao 
mesmo tempo que aponta para o que foi e não é mais. Portanto, 
Soledade não constitui-se a figura real da mãe de Lúcio, mas 
um desejo obscuro de tomar este papel.

Neste sentido, as imagens analisadas tocam na 
rivalidade que permeia a relação entre os dois parentes, assim 
sendo transformam-se em caráter narrativo. O pai enjeita o filho 
duplamente: na infância, quando ocorre a perda da esposa; 
e, na juventude, quando Dagoberto demonstra interesse pela 
retirante, por quem o filho se enamora. Ademais, não foi à 
toa que o senhor de engenho sempre recusou a presença do 
filho, pois enxerga no jovem o rival que lhe roubou a esposa e 
futuramente roubará sua amante. Em virtude disso, opõe-se ao 
casamento do filho com a retirante.

Então, podemos considerar que as ilustrações ressigni-
ficadas do romance resgatam singularidades dos personagens 
de José Américo de Almeida, manifestando até a decadência da 
família patriarcal.
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Sendo assim, entendemos a razão de Lúcio ao abrir mão 
do seu amor por Soledade, afinal como um borrego enjeitado 
não poderá disputar a moça com o pai. Por outro lado, o jovem 
opõe-se veementemente às tradições familiares, logo, acaba 
compreendendo sua situação delicada de borrego enjeitado. 
Ao retornar anos mais tarde para o engenho, o protagonis-
ta reafirma seu papel na hereditariedade, ou seja, constituir 
família e cuidar daquilo que é seu de direito.

4.2.2 Carlinhos: Menino de Engenho

Em Menino de Engenho, a imagem da criança como 
borrego enjeitado surge na rememoração da infância do nar-
rador-personagem, que mostra sua condição de órfão e a 
convivência numa família secundária. Desde o início da 
narrativa podemos atribuir tal perspectiva ao protagonista, 
como mostra o fragmento a seguir:

Eu tinha quatro anos no dia em que minha mãe morreu. 
Dormia no meu quarto, quando pela manhã me acordei 
com um enorme barulho na casa toda. Eram gritos e gente 
correndo para todos os cantos. O quarto de dormir de meu 
pai estava cheio de pessoas que eu não conhecia. Corri 
para lá, e vi minha mãe estendida no chão e meu pai caído 
em cima dela como um louco. [...] Chorei, fiz o possível para 
livrar-me. Mas não me deixaram fazer nada (REGO, 1994, 
p.3. Grifo nosso).

A citação provoca uma série de sentimentos perturba-
dores para a voz que conta a história do romance. A descrição 
do episódio é muito particular, e, como tal, assume teor quase 
autobiográfico, já que o narrador-personagem deparou-se com 
o corpo da mãe estendido no quarto e comunica o acontecimen-
to com pormenores surpreendentes. A focalização demonstra 
o tempo da experiência de um passado vivido, gerando no 
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presente e no futuro dúvidas para a vida do narrador-persona-
gem. 

Carlinhos vive com os pais até os quatro anos de idade, 
recebe afeto e cuidados até certo tempo da infância, com o 
falecimento da mãe, o menino se percebe órfão e sem nenhum 
membro da família nuclear. Então, só resta para o protagonista 
contar com a solidariedade dos parentes pelo lado materno, ou 
seja, o avô e os tios que acolhem a criança num outro grupo 
familiar.

Ao aproximarmos a citação do romance às ilustrações 
de Portinari para a obra, também podemos reconhecer o drama 
vivido pelo menino órfão. Existe uma convivência interessante 
entre texto e imagem que reforça a condição de borrego enjeitado 
do protagonista. A seguir, apresentamos a primeira imagem 
que reforça nossa leitura do protagonista como um borrego 
enjeitado – expressão utilizada pelo autor de A Bagaceira e que 
estendemos à criança personagem em Menino de Engenho:

Figura 32 - Ilustração interna de Portinari para Menino de Engenho.

 
 Fonte: Rego (1959). Fotografia do exemplar que pertence à Biblioteca de 

Acervos Especiais da Universidade de Fortaleza – Unifor (agosto de 2015).
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A ilustração de Portinari acima parece suavizar o episódio 
do assassinato da mãe do menino, sobretudo quando coloca a 
criança na cena do crime acompanhada por um adulto. Ressig-
nifica o episódio-chave na medida em que reescreve o cenário 
fatídico e sombrio para aquela infância, afinal a condição de 
borrego enjeitado para Carlinhos difere e muito do que vimos 
com o personagem Lúcio em A Bagaceira. Acreditamos que 
a imagem visual também serve de esboço para percebermos 
Carlinhos como um borrego enjeitado, traduzindo, por meio de 
um efeito acromático, a perda comovente da mãe para o prota-
gonista. Ao constituir-se como órfão, só restará àquela criança 
a experiência traumática acerca da morte e consequentemente 
sua integração numa família secundária.

A figura 32 inscreve-se no primeiro capítulo da edição 
especial do romance de José Lins do Rego. Curiosamente, a 
imagem visual reproduz todo o cenário do assassinato da mãe 
de Carlinhos: o corpo da mulher estendido no chão, logo em 
seguida vemos o pai ajoelhado com as mãos atrás da cabeça, 
em sinal de desespero; a presença de curiosos na janela e dos 
empregados da casa, que observam a cena fatídica no interior 
do quarto; na moldura da porta encontra-se uma criança, que 
provavelmente (acompanhada por um adulto) analisa o trágico 
cenário. Seria ela a figuração do menino Carlinhos? A imagem 
visual criada por Portinari parece tratar-se de uma reescrita do 
evento infeliz, e inicia a figuração da personagem, despontando 
sua condição de enjeitado. O menino perde a mãe e, conse-
quentemente, se distancia do pai, uma vez que este é preso pelo 
assassinato da esposa.  Com a fratura na família, percebemos 
na imagem visual o início ou motivo da caracterização deste 
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menino como borrego enjeitado, tal qual aludido no texto do 
romance. 

Em vista disso, a imagem visual enfoca, primeiramente, 
a situação de orfandade materna da criança, fator extremamen-
te significativo nos relatos do narrador-personagem de Menino 
de Engenho, bem como nas ilustrações posteriores que inserem 
Carlinhos no espaço do engenho. Neste ambiente, o protago-
nista vivencia mais profundamente o sentimento de perda e a 
saudade da mãe, aspectos que caracterizam a orfandade e sua 
condição de borrego enjeitado.

O narrador-personagem do romance de José Lins do 
Rego revelará, aos poucos, a tristeza profunda em virtude da 
sua família ter se acabado de forma tão trágica.

Na hora de dormir foi que senti de verdade a ausência 
de minha mãe. A casa vazia e o quarto dela fechado. Um 
soldado ficara tomando conta de tudo. As criadas de perto 
queriam vir conversar por ali. O soldado não consentia. 
Botaram-me para dormir sozinho. E o sono demorou a 
chegar. Fechava os olhos, mas me faltava qualquer coisa. 
Pela minha cabeça passavam às pressas e truncados, os 
sucessos do dia. Então comecei a chorar baixinho para os 
travesseiros, um choro abafado de quem tivesse medo de 
chorar (REGO, 1994, p.4).

O trecho de feição sintomática descreve o drama da 
criança diante do óbito da mãe. Examinamos no discurso 
narrativo da personagem o modo como se sente frágil e 
desamparado diante daquele acontecimento traumático. Tudo 
indica que o sentimento predominante é de abandono, motivado 
pelo crime trágico, a partir dali o garoto se vê sozinho no mundo. 
A ausência surpreendente da mãe faz nascer nele, ao longo da 
narrativa, uma sensação de isolamento e autoquestionamento.

Entendemos que após visualizar a cena da morte da 
mãe, Carlinhos ainda dorme sozinho, sem o afeto ou solidarie-
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dade de algum adulto ou parente mais próximo. Neste sentido, 
assemelha-se simbolicamente ao animal pequeno ou bichinho 
de estimação que foi repelido pelos pais. 

No romance Menino de Engenho, o enjeitamento acontece, 
principalmente, no plano psicológico do narrador-personagem, 
recuperado ou ressignificado por meio das imagens visuais que 
retomam essa particularidade para a vida da criança. Romance 
e ilustração apresentam, cada um à sua maneira, sutilezas 
narrativas para conduzir à leitura da criança como borrego 
enjeitado.

Todavia, devemos pensar no movimento oposto a isso, 
pois ao mesmo tempo em que inferimos o enjeitamento das 
crianças, presentes nas narrativas do Romance de 30 que 
estudamos, há a reação discreta de amparo a essas personagens, 
feita por algum dos membros da família. 

Em Menino de Engenho a criança órfã acaba recebendo 
acolhimento por parte do avô materno. Todavia, vale frisar que 
o menino não foi reconhecido verdadeiramente como herdeiro 
legítimo e, mesmo protegido pelos parentes, Carlinhos continua 
enjeitado. A respeito disso, Süssekind salienta que por ser

Filho de uma filha de Zé Paulino, Carlinhos não é o seu 
herdeiro ideal. Não é um neto seu (“O seu sangue não 
estava no meu”), mas do pai do seu pai (“Eu era de outra 
raça, era neto de outro”). É, portanto, figura de desvio na 
árvore genealógica por ser “filho-da-mãe” (SÜSSEKIND, 
1984, p.152).

As imagens visuais, que mostraremos posteriormente, 
demonstram a recepção do menino e sugerem a reflexão de que 
mesmo acolhido pela família Carlinhos será para sempre um 
enjeitado.
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Ao chegar à casa do avô materno, Carlinhos parece 
estar triste e acuado, como um borrego enjeitado na casa de 
seus novos companheiros, porquanto acaba de se separar ou 
perder-se dos pais, isto é, sua única referência no mundo; 
assim, desnorteado, não sabe muito bem qual caminho seguir, 
por isso se sente “despaisado”, sem mãe, sem pai e sem lugar 
naquele ambiente.

No texto do romance, podemos perceber que os parentes 
acolhem o menino por obrigação, mas, sobretudo, por solidarie-
dade. O afeto vai sendo construído, embora o garoto se perceba 
diferente naquele novo ambiente, quem sabe, um enjeitado:

Quando cheguei, com o meu tio Juca, no pátio da casa-
grande, o alpendre estava cheio de gente. Desapeamos, 
e uma moça muito parecida com minha mãe foi logo me 
abraçando e me beijando. Sentado em uma cadeira, perto 
de um banco, estava um velho a quem me levaram para 
receber a bênção. Era o meu avô. [...]

- Tia Galdina, olhe aqui o menino de dona Clarisse. Chegou 
com doutor Juca, de Recife.

A velha me chamou para perto da cama, me olhou de 
pertinho como um míope que quisesse ler com atenção, e 
caiu num choro agoniado.

- É a cara da mãe, meu Deus!

Saí chorando do quarto da velha. A moça que se parecia 
com a minha mãe, e que era a sua irmã mais nova, me 
levou para mudar de roupa (REGO, 1994, p.7)

Os sentimentos de carinho pela criança são expressos, 
sobretudo, nas ações da personagem tia Maria, e o menino 
reconhece essa parenta como outra mãe. As imagens a seguir 
assinalam parte da relação pessoal da personagem criança com 
os membros desta nova família:
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Figura 33 - Ilustração interna de Portinari para Menino de Engenho.

 
 Fonte: REGO (1959). Fotografia do exemplar que pertence à Biblioteca de 

Acervos Especiais da Universidade de Fortaleza – Unifor (agosto de 2015).

Na figura 33 podemos perceber a interação de Carlinhos 
com uma pessoa relevante de sua família secundária. Tio Juca 
é quem irá buscar o menino para viver no engenho Santa Rosa 
e será o responsável por informar acerca das coisas do engenho 
e ensinar o garoto a lidar com os seus medos. Castello (1961b) 
inclusive destaca que a personagem tio Juca foi inspirada em 
Raul, primo do autor José Lins do Rego, o que aponta para o 
tom autobiográfico do romance, bastante difundido pela crítica 
como pudemos ver em outro momento deste trabalho. Assim 
também, isso pode se referir à importância da família secundária 
no pensamento e na produção escrita do próprio escritor, por 
isso Portinari também reescreve por meio de imagens a relação 
de Carlinhos com seus parentes.

A figura 33 representa o momento em que Carlinhos 
chega a cavalo e acompanhado do tio, ao Santa Rosa, a criança 
apoia-se no tio, admirada com a extensão territorial que 
compreende o engenho. Destacamos também a presença de 
outra pessoa na imagem, possivelmente o moleque Ricardo que 
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recepciona o menino e se tornará partícipe nas suas aventuras. 
O corpo do moleque se confunde com o pano de fundo da imagem 
que mais se assemelha aos talos da cana-de-açúcar. Dessa 
maneira, até pela leitura da imagem já podemos compreender 
a diferença entre o moleque da bagaceira e o menino protago-
nista.  

Com essa ilustração podemos inferir a fragilidade 
da criança órfã, sem pai e sem mãe, cabendo-lhe aceitar a 
compaixão dos parentes mais próximos. A imagem do menino 
testemunha a surpresa da infância diante daquele ambiente 
tão diferente do vivido com os pais na cidade. Parece até que 
estamos ouvindo o narrador-personagem afirmar que a partir 
dali “um mundo novo se abrira para mim” (REGO, 1994, p.6).

Esse novo mundo inclui também a descoberta das 
coisas que acontecem no espaço rural, bem como a sexualidade 
que aflora no desenvolvimento infantil. Essa manifestação é 
aguçada com a ajuda involuntária do tio Juca. 

O meu tio me punha ao seu lado, fazia brincadeiras comigo. 
Era o único sobrinho com quem se dava de intimidade. 
Ele tinha muita coisa para me mostrar: os seus álbuns 
de fotografias, os seus livros de muitas gravuras, o Malho, 
que assinava, cheio de gente de cara virada pelo avesso 
[...].

- Ali não bula – me dizia, quando eu tocava por acaso num 
pacote embrulhado em cima da cômoda.

Num dia em que ele me deixou sozinho, corri sôfrego para 
o objeto da proibição; uma coleção de mulheres nuas, 
de postais em todas as posições e obscenidade. Não sei 
para que meu tio guardava aquela nojenta exposição de 
porcarias. Sempre que sucedia ficar sem ele no quarto, 
era para os postais imundos que me botava. Sentia uma 
atração irresistível por aquelas figuras descaradas de meu 
tio Juca (REGO, 1994, p.56).
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Pelo excerto, depreendemos a incompreensão do 
menino para a necessidade de observar as gravuras proibidas 
de propriedade exclusiva do tio Juca. O borrego enjeitado 
Carlinhos descobre as coisas quase sem querer, vivencia expe-
riências bastante complexas para sua infância. Indiretamen-
te, o parente tio Juca acaba ensinando ao garoto a perceber 
a sexualidade que desponta em seu corpo. Sensível acerca da 
importância do episódio para a vida do protagonista, Portinari 
ilustra esse evento narrativo apenas com desenhos de corpos 
femininos nus, porém não expusemos aqui a imagem visual 
porque ela necessariamente não focaliza ou remete para a 
condição de enjeitado da criança personagem. Preferimos 
privilegiar uma das ilustrações que potencializam a parceria 
entre o tio e o sobrinho, afinal Juca é o primeiro familiar que 
auxilia o menino após a separação traumática dos pais.

A imagem visual (figura 33) ajuda a mostrar o envol-
vimento do menino com o novo parente. Como tio Juca é a 
primeira pessoa consanguínea que o garoto conhece depois da 
morte da mãe, a figura 33 evoca esse importante acontecimen-
to para a história de Carlinhos, ou seja, a chegada ao engenho 
Santa Rosa, acompanhado pelo familiar, que o ajuda na sobre-
vivência. É notória a grande admiração que Carlinhos sente 
pelo tio, especialmente quando da labuta diária no engenho: 
“o meu tio Juca crescia para mim, neste arranco de coragem 
com seus cabras. Estava metido com eles no mesmo perigo e no 
mesmo aperreio” (REGO, 1994, p.58). Quem sabe, o protagonis-
ta aspira para si a mesma coragem que possui aquele familiar 
quando lida com os afazeres na terra do senhor de engenho.  

A ilustração posterior (figura 34) intitulada “Homem a 
Cavalo com Menino na Garupa”, também indica a relação do 
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menino com outro familiar, bem como sustenta a admiração 
da criança pelo ambiente do engenho. O menino agora tem 
a atenção e companhia provável do Coronel José Paulino, o 
senhor de engenho.

Figura 34 - Ilustração interna de Portinari para Menino de Engenho.

 
 Fonte: REGO (1959). Fotografia do exemplar que pertence à Biblioteca de 
Acervos Especiais da Universidade de Fortaleza – Unifor (agosto de 2015).

 As imagens visuais destacadas anteriormente recuperam 
a tentativa de reforçar o papel que cada um dos parentes, es-
pecialmente tio e avô, possuem na vida do menino. Nesse caso, 
o enjeitado Carlinhos avista a possibilidade de receber refúgio 
na segunda família. O tio Juca ajudará o menino a descobrir o 
mundo da leitura e, quase sem querer, a instrução sexual; com 
o avô, o garoto aprenderá a admirar a grandeza do Santa Rosa 
e a complexidade de lidar com os subordinados, como vemos 
neste trecho: “o meu avô chamava-os de ladrões, de velhacos 
e nem mostravam cara de aborrecidos. Parecia que aquelas 
palavras feias na boca do velho José Paulino não quisessem 
dizer coisa nenhuma” (REGO, 1994, p.41).

Interessante que na imagem visual da figura 34 o corpo do 
menino encontra-se mais distante do avô, a criança segura com 
uma das mãos a cintura do velho e parece ouvir atentamente a 
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informação transmitida por ele. A plantação que serve de pano 
de fundo para a imagem aparenta quase o formato do desenho 
de um coração, o que aponta para a afetividade do menino pelo 
velho, bem como pelo espaço do engenho.

Na narrativa literária, o enfoque maior na relação entre 
avô e neto ocorre na curiosidade de Carlinhos pelo avô, cujas 
histórias o seduziam “[...] de modo bem diferente daquelas da 
velha Totonha. [...] Puros fatos diversos, mas que se gravavam 
na minha memória como incidentes que eu tivesse assistido” 
(REGO, 1994, p.62). Conduzido pelo avô, o borrego enjeitado 
conhece inúmeros problemas na história do Santa Rosa e dos 
seus herdeiros. Assim, a ilustração de Portinari parece capturar 
um dos momentos em que ele toma conhecimento destas 
histórias:

Meu avô me levava sempre em suas visitas de corregedor às 
terras de seu engenho. Ia ver de perto os seus moradores, 
dar uma visita de senhor nos seus campos. O velho José 
Paulino gostava de percorrer a sua propriedade, de andá-
la canto por canto, entrar pelas suas matas, olhar as 
suas nascentes, saber das precisões de seu povo, dar os 
seus gritos de chefe, ouvir queixas e implantar a ordem. 
Andávamos muito nessas suas visitas de patriarca (REGO, 
1994, p.25).

O fragmento acima conecta-se à ilustração da figura 
34. Na imagem visual, o avô passeia pelo engenho com o 
curioso borrego enjeitado. Ao longo do romance inferimos que 
o senhor de engenho é meio tosco, suas atitudes condizem 
com o tratamento de coronel: “O meu avô então gritava: - Boto 
para fora. Gente safada, com quatro dias de serviço adiantado 
e metidos no eito do Engenho Novo. Pensam que eu não sei? 
Toco fogo na casa” (REGO, 1994, p.26). Logo, tudo indica que 
provavelmente o velho desagrada-se pelo fato de o neto não ser 
seu herdeiro legítimo, mas ao mesmo tempo acolhe o enjeitado.
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Carlinhos se sente enjeitado, “[...] se sente ‘de outra 
raça’, ‘neto de outro’, irremediavelmente ‘órfão’. E cada vez 
menos semelhante aos seus” (SÜSSEKIND, 1984, p.152-153). 
Existem sentimentos de solidão, de saudade e de abandono 
que permeiam a vida do borrego enjeitado tanto nas imagens 
visuais quanto na narrativa verbal, como, por exemplo, quando 
o menino não se reconhece herdeiro do avô ao imaginar a morte 
do velho:

 [...] deixava a dócil cavalgadura a rédeas soltas, e fugia 
para dentro do meu íntimo. Pensava em coisas ruins – no 
meu avô morto, e no que seria do engenho sem ele. Ouvia 
sempre dizer: - Quando o velho fechar os olhos, quem vai 
sofrer é a pobreza do Santa Rosa (REGO, 1994, p.50).

Nessas condições, a ilustração da figura 34 recupera 
o desejo do parente em mostrar ao menino os limites territo-
riais da propriedade e a importância do engenho para a vida de 
muitas pessoas. Entretanto, o protagonista não se reconhece 
futuro dono do Santa Rosa, como deveria garantir-lhe o direito e 
a hereditariedade, ele “[...] funciona como um ponto de ruptura 
na hereditariedade. Como é possível que um descendente por 
parte de mãe funcione como herdeiro? Numa cadeia de sangue 
patriarcal, que lugar cabe ao filho-da-mãe?” (SÜSSEKIND, 
1984, p.152). A relação da criança com os familiares traz-lhe 
um sentimento de profundo abandono. 

Tia Maria é outra personagem de destaque na vida 
do menino e, através dela, Carlinhos recupera parte do amor 
perdido com a morte materna. A relação afetuosa entre a tia 
e o sobrinho deve ser mencionada, pois essa mulher acolhe o 
garoto com bastante atenção e carinho, ocupando parcela do 
lugar deixado pela mãe. Esse é um fato comprovado pela voz 
do próprio narrador-personagem: “tia Maria tomava conta de 
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mim como se fosse mãe” (REGO, 1994, p.45). Ao assumir o 
papel de mãe, a tia torna-se a nova referência em sua vida. 
Notamos que essa função destinada à mulher acaba propor-
cionando a Carlinhos ainda mais melancolia, pois a criança 
comporta-se com um profundo sentimento de enjeitamento, 
como podemos inferir também nos momentos de abatimento 
e choro enfrentados por ele ao longo da narrativa verbal. Vale 
mencionar que Portinari não ressignifica, através de ilustrações, 
a relação da criança com a tia. As imagens visuais criadas pelo 
artista vão sugerir especialmente a solidão do menino.

Sabemos que a psicanálise freudiana admite a figura 
da mãe como a grande responsável pela felicidade do filho; no 
plano artístico, a ausência da genitora simboliza para o menino 
a infelicidade, ligada aos sentimentos de melancolia e tristeza: 
“[...] E a lembrança de minha mãe enchia os meus retiros de 
cinza. Por que morrera ela? E de meu pai, por que não me davam 
notícia? Quando perguntava por ele, afirmavam que estava 
doente e no hospital (REGO, 1994, p.45-46. Grifos nossos.). 
O narrador-personagem questiona a perda precoce da mãe e 
o distanciamento do pai. Carlinhos lembra-se de um passado 
nefasto simultaneamente procura se esquecer dele. Nessa 
perspectiva, recorda-se sempre da orfandade e de ser aceito por 
acaso ou graças à solidariedade de uma família secundária. 

Sendo assim, as três imagens visuais expostas anterior-
mente procuram mostrar dados da vida do borrego enjeitado. A 
primeira imagem mostra o fatídico episódio da morte da mãe, 
nas duas imagens posteriores observamos o acolhimento do 
órfão. Contudo, no texto verbal compreendemos que a acolhida 
parece ser um tanto artificial para a criança personagem, 
que aceita o afeto dos parentes, mas continua marcada pelo 
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sentimento de solidão e abandono. O presente e o passado se 
misturam na história de Carlinhos, tanto no texto verbal quanto 
nas ilustrações.

Segundo Brito (2008), a narrativa literária está 
assinalada “[...] por contradições, que são evidenciadas na 
forma como o romance é narrado, oscilando entre lembrar-se 
do passado numa tentativa de preservá-lo e, por outro lado, 
querendo esquecer-se dele” (BRITO, 2008, p.113). Dessa 
maneira, acreditamos que o narrador-personagem procura 
largar, no passado, as causas do enjeitamento sofrido. Todavia, 
consideramos que duas das ilustrações (figuras 33 e 34) revelam 
com maior nitidez sua aceitação, porém é no discurso do nar-
rador-personagem que percebemos com mais vigor a noção 
de abandono e a solidão para a criança, como por exemplo, 
podemos observar no fragmento a seguir: “[...] Às vezes dava 
para pensar comigo mesmo, e sozinho andava por debaixo das 
árvores da horta, ouvindo sozinho a cantoria dos pássaros” 
(REGO, 1994, p.45). Entretanto, as imagens visuais por sua vez 
sugerem uma leitura que vai na mesma direção, ou seja, elas 
nos permitem perceber e problematizar o abandono e solidão 
do menino do texto verbal para o visual.

Quando chega à casa do avô materno, Carlinhos 
encontra inicialmente certo aconchego, sobretudo por parte dos 
três membros da família: os dois tios e o avô. Entretanto, uma 
terceira tia, chamada Sinhazinha, se torna algoz da infância do 
menino e aumenta seu desprezo pela criança, quando reconhece 
a fragilidade do garoto e identifica seu comportamento como 
dengo e astúcia, próprias da infância. Além disso, parece que a 
repulsa entre sobrinho enjeitado e tia ranzinza é recíproca, pois 
o garoto exibe grande ojeriza pela velha:
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O meu ódio a ela crescia dia a dia. Numa ocasião, jogando 
pião na calçada, o brinquedo foi cair em cima do seu pé. A 
velha levantou-se com uma fúria para cima de mim, e com 
o seu chinelo de couro encheu-me o corpo de palmadas 
terríveis. Bateu como se desse num cachorro, trincando 
os dentes de raiva. E se não fosse a tia Maria que me 
acudisse, ela teria me despedaçado. [...] Esta surra fora a 
primeira da minha vida. Chorei como um desenganado a 
tarde inteira, mais de vergonha que pelas pancadas. [...] 
E quando a negra Luísa, passando, me disse baixinho: 
“Ela só faz isto porque você não tem mãe”, parece que 
minha dor chegou ao extremo, porque aí foi que chorei de 
verdade” (REGO, 1994, p.17).

 A ausência da mãe reforça o sentimento de indignação 
da criança diante da surra aplicada injustamente pela tia 
Sinhazinha, afinal, se não fosse enjeitado, certamente, aquela 
circunstância seria bem diferente para o menino. A orfandade 
e o enjeitamento fazem nascer o isolamento da personagem 
criança, como, por exemplo, quando o narrador-personagem 
afirma: “o meu esporte favorito concorria para estes isolamentos 
de melancólico” (REGO, 1994, p.45). A situação se agrava ainda 
mais com a partida da tia Maria em virtude do seu casamento. 
O sentimento de abandono aparece com ênfase a partir deste 
momento. Nessas condições, o narrador-personagem reafirma 
constantemente a sua condição de enjeitado: “A casa estava 
cheia de gente. Era um zunzum por toda parte. Buliam comigo: 
- Vai ficar sozinho, hein? Quem vai tomar conta dele agora é a 
velha Sinhazinha” (REGO, 1994, p.73). De tal modo, o enjeita-
mento e a solidão andam paralelamente no enredo do romance 
e aparece em outras imagens criadas por Portinari, quando 
ressignificam o retraimento da personagem criança, porquanto 
prevalecem momentos de simbiose com a obra literária. 

No decorrer da leitura literária constatamos que o menino 
nunca se sentirá de fato resguardado na casa do avô, isto é, a 
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noção de família como proteção, abrigo, aconchego mostra-se 
fragilizada para o protagonista. Sua solidão do narrador-perso-
nagem eclode nos relatos que contornam as impressões mais 
profundas acerca de sua infância e de sua família. Esta por sua 
vez localiza o abandono da criança. 

Aliás, as imagens a seguir mostram como a ressignifi-
cação da personagem é capaz de conduzir para estas reflexões: 

Figura 35 - Ilustração interna de Portinari para Menino de Engenho.

 
 Fonte: Rego (1959). Fotografia do exemplar que pertence à Biblioteca de 
Acervos Especiais da Universidade de Fortaleza – Unifor (agosto de 2015).

A ilustração acima, intitulada “Menino em Canavial” 
(figura 35), possibilita uma leitura acerca da solidão vivida por 
Carlinhos. Inserida no texto literário, a imagem cumpre o papel 
de “[...] informar, elucidar, clarificar, entreter o leitor, além de 
representar o texto, reproduzir o seu conteúdo verbal e narrar 
visualmente o texto para o seu receptor” (PAULETTI; BOTOSO, 
2011, p.84).
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Elaborada por um renomado pintor, a ilustração 
conquista valor artístico, revigorando o protagonista da ficção. 
Portinari enfatiza alguns dos momentos de introspecção e 
isolamento do protagonista de Menino de Engenho. A figura 
35 evidencia a solidão da criança no ambiente do canavial, ao 
mesmo tempo em que permite inferir acerca dos hiatos deixados 
pelo livro. Portanto, o retraimento da criança tanto no texto 
verbal quanto no visual pode ajudar a ler a sua condição de 
enjeitado. 

No site dedicado a Portinari conseguimos obter uma 
descrição precisa da imagem visual:

Composição em preto e branco. Linhas retas, paralelas 
e claro-escuro. Menino sentado em canavial, ocupando 
mais da metade da altura da composição. A figura está de 
frente, com a cabeça levemente inclinada para a esquerda 
e o rosto pouco delineado. Tem cabelos pretos e traços 
fisionômicos representados por poucas linhas. Segura na 
mão direita uma faca e na esquerda o que parece ser um 
pedaço de cana. Veste camisa representada por traços 
paralelos verticais, horizontais e inclinados, calças curtas e 
sapatos pretos, que realçam o claro-escuro da composição. 
No fundo, predomínio de linhas verticais representando 
canavial e folhas escuras (PORTINARI, 2015)4.

O traçado firme do desenho da ilustração aponta para 
a personagem criança numa situação rara, ou seja, o menino 
encontra-se sozinho (provavelmente, no espaço do canavial), 
segurando na mão uma faca que se assemelha a um punhal, 
uma situação imprópria para ser vivenciada por uma criança. 
O garoto descasca a cana, na solidão e na amargura dos seus 
pensamentos mais íntimos. Aromas e sabores revertem para 
o protagonista. A ideia de abandono permeia a imagem, afinal 
por que o “menino em canavial” encontra-se sozinho?

4 Informação obtida em: http://www.portinari.org.br/#/acervo/obra/821/detalhes.

http://www.portinari.org.br/#/acervo/obra/821/detalhes
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O cenário é bastante simples, o chamado “espaço 
negativo”, isto é, “a área vazia ao redor da personagem ou de 
objetos” (NIKOLAJEVA; SCOTT, 2011, p.87) e convida o leitor a 
adentrar na imagem ilustrada. Quem sabe, a doçura da cana-
-de-açúcar contrasta com o travo da tristeza que observamos 
no olhar daquele menino. Para Nikolajeva e Scott (2011, p.157), 
“um personagem que olha diretamente da ilustração para 
o leitor/espectador pode ser apreendido como um narrador 
visual ‘intruso’”. Sabemos que o menino é narrador-persona-
gem do romance. Logo, essa amargura no olhar do desenho 
do personagem comprova-se, inúmeras vezes, no seu discurso 
e nas poucas ilustrações em que visualizamos sua face, como 
vimos, por exemplo, na figura 27, situada no segundo capítulo 
deste trabalho. 

Apesar de estar cercado pela família, pelos cuidados da 
tia Maria, pela companhia dos primos que vão passar as férias 
no engenho e pela convivência com o moleque Ricardo, muitas 
vezes a voz narrativa define a imagem de Carlinhos como uma 
criança desalentada e solitária. 

O menino permanece fechado em seus traumas e in-
trospecção e, por vezes, esses vestígios aparecem no seu 
discurso: “ERA UM MENINO TRISTE. Gostava de saltar com os 
meus primos e fazer tudo o que eles faziam. Metia-me com os 
moleques por toda parte. Mas, no fundo, era um menino triste” 
(REGO, 1994, p.45. Grifo do autor). Essa criança representa 
a melancolia de uma infância repleta de eventos que inviabili-
zam o sentimento de felicidade para o garoto. Nessas condições, 
concordamos com Cíntia Cecília Barreto (2006, p.19) que 
diz: “a ideia de que a infância deve ser um período em que a 
felicidade está sempre presente é um mito. Isso não é o que 
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de fato ocorre, muitas vezes, na vida real e até na ficção”. Em 
outras palavras, nas narrativas e nas imagens que compõem 
este estudo não há o “mito da infância feliz”, pois as crianças 
personagens vivenciam situações de abandono que impossibili-
tam a felicidade na infância ao lado de sua família. 

Mesmo quando acompanhado pelos amigos e parentes 
mais próximos, Carlinhos carrega, na memória, a experiência 
traumática vivida ainda pequeno com a morte da mãe e o 
afastamento do pai. O próprio narrador-personagem assevera 
isso: “Pensava sempre em minha mãe diante de qualquer 
coisa triste da vida. Esta lembrança vinha-me acompanhando 
em todos os caminhos da minha sensibilidade em formação” 
(REGO, 1994, p.45). Podemos identificar a imagem do borrego 
enjeitado, que constrói a personagem criança, tanto naquela 
ilustração específica quanto no discurso ficcional do narrador-
-personagem do romance. 

Na figura “Menino em Canavial” notamos a personagem 
da criança inserida no seu lugar de infância, isto é, o engenho 
da cana-de-açúcar. Assim, a relevância da ilustração do cenário 
“pode comentar os personagens ou nos esclarecer sobre eles” 
(NIKOLAJEVA; SCOTT, 2011, p.140). Logo, a imagem visual 
induz o leitor para um “flashback visual” sobre a dramática 
história de vida da criança, que transporta com autonomia 
um punhal, o qual pode ferir e marcar profundamente sua 
vida. Além disso, como segura o objeto cortante, o desenho 
de Carlinhos pode fazer ainda uma alusão ao assassinato da 
mãe, que morreu ferida pelo marido: “Vi então que minha mãe 
estava toda banhada em sangue, e corri para beijá-la, quando 
me pegaram pelo braço com força” (REGO, 1994, p.3). Assim, o 
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menino da ilustração carrega o punhal que remete a uma iden-
tificação com o crime, que efetiva a morte da mãe.

Ao “dar um rosto ao personagem”, Portinari seleciona 
o isolamento de Carlinhos, sublinhando seu encantamen-
to pelo espaço do engenho, aproximando ainda dois tipos de 
infância: a do protagonista e a dos moleques do engenho, como 
se este espaço fosse um “paraíso perdido” para as crianças que 
despontam no enredo. Bueno (2006, p.141) considera que “a 
novidade” do romance consiste na “percepção de que a velha 
propriedade rural pode até ser vista como paraíso, mas só se 
for um paraíso já perdido”, ainda mais quando se toma como 
parâmetro a infância. 

O espaço da cana-de-açúcar, enquanto cenário, 
representa a curiosidade da personagem criança, como 
registrado neste trecho do romance:

As divergências de meu pai com meu avô nunca permitiram 
à minha mãe fazer uma temporada no engenho. Minha 
imaginação vivia assim a criar esse mundo maravilhoso 
que eu não conhecia. [...]

[...] Ficava a fábrica bem perto da casa-grande. Um enorme 
edifício de telhado baixo, com quatro biqueiras e um bueiro 
branco, a boca cortada em diagonal. Não sei por que os 
meninos gostavam tanto das máquinas. Minha atenção 
inteira foi para o mecanismo do engenho. Não reparei mais 
em nada. Voltei-me inteiro para a máquina, para as duas 
bolas giratórias do regulador (REGO, 1994, p.9).

O fragmento realça a admiração do menino para os 
mecanismos que transformam a cana-de-açúcar em seus 
derivados. Rapidamente, a criança acaba fascinada por toda a 
estrutura física do engenho. Então, a ilustração de certa forma, 
também alude à afinidade do menino pelo lugar, revelando o 
seu recolhimento naquele espaço.
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A legenda da ilustração remete ao título do romance de 
José Lins do Rego, privilegiando a figura do personagem no 
espaço do engenho. Portanto, ambas as expressões (menino 
em canavial e menino de engenho) são fixadas pela reconstru-
ção do ambiente rural que não deixa de ser tenso e revelador. 
Acreditamos que a figura 35 pode ajudar-nos a refletir ainda 
sobre o trabalho solitário dos meninos de engenho, vez que 
atuavam com destreza naquele espaço destinado ao adulto. 

Carlinhos se identifica com os demais garotos de sua 
idade, embora a narrativa aponte para “[...] o caráter escra-
vagista das relações do trabalho livre no engenho” e mostre a 
diferença entre os moleques e os meninos, pois “[...] os filhos dos 
trabalhadores eram chamados de moleques, tratamento igual 
àquele discriminatório dado aos negros, enquanto os filhos dos 
senhores eram chamados de meninos” (TOZONI-REIS, 2002, 
p.12). Sensível também para essas questões, Portinari ressigni-
fica a relação entre os dois grupos de crianças, como podemos 
depreender na imagem a seguir:

Figura 36 - Ilustração interna de Portinari para Menino de Engenho.

 
 Fonte: Rego (1959). Fotografia do exemplar que pertence à Biblioteca de 

Acervos Especiais da Universidade de Fortaleza – Unifor (agosto de 2015).
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Na figura 36 destaca-se um grupo de três garotos se 
preparando para subir numa árvore que mais se assemelha a 
um coqueiro. Um menino já se encontra no alto da palmeira, 
talvez seja o mais corajoso, aquele que primeiro desafia os outros 
pequenos. Nessa ilustração as crianças encenam momentos 
que vislumbram a aventura da infância. A princípio não há 
ideia de abandono, afinal parece ser um momento feliz vivido 
pelas crianças e nem mesmo podemos identificar o personagem 
Carlinhos na imagem.

Por outro lado, podemos perceber que, na ilustração de 
Portinari, a infância desses meninos é vivida fora do espaço 
da casa, suas descobertas e as peripécias são realizadas no 
ambiente rural, de maneira lúdica, livre e decisiva para a vida 
dos pequenos.

A imagem visual indica a liberdade que existe na vida 
dessas crianças, de certa forma também borregos enjeitados 
assim como Carlinhos. Essa quadra da infância é permeada 
por acontecimentos e brincadeiras ao ar livre, que ajudam 
a ponderar os limites do enjeitamento sofrido por elas. Ou 
seja, trata-se de pequenos que se encontram numa situação 
psicológica ou socioeconômica desfavorável, porém vivem a 
dimensão da infância dentro de suas possibilidades. Como 
podemos depreender neste excerto de Menino de Engenho que 
se liga implicitamente à imagem da figura 36:

O interessante era que nós, os da casa-grande, andávamos 
atrás dos moleques. Eles nos dirigiam, mandavam mesmo 
em todas as brincadeiras, porque sabiam nadar como 
peixes, andavam a cavalo de todo jeito, matavam pássaros 
de bodoque, tomavam banho a todas as horas e não pediam 
ordem para sair para onde quisessem. Tudo eles sabiam 
fazer melhor do que a gente; soltar papagaio, brincar de 
pião, jogar castanhola. Só não sabiam ler. Mas isto, para 
nós, também não parecia grande coisa. Queríamos viver 
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soltos, com o pé no chão e a cabeça no tempo, senhores 
da liberdade que os moleques gozavam a todas as horas 
(REGO, 1994, p.38-39).

Dessa forma, a figura exibida anteriormente não procura 
retratar ou fazer distinção entre os meninos de família rica e os 
de família pobre. Todavia, indica que eles têm particularidades 
em comum, ou seja, são enjeitados de alguma maneira, como, 
por exemplo, Carlinhos e Lúcio e os moleques da bagaceira (de 
A Bagaceira), porém convivem de maneira natural, pois não são 
capazes de fazer distinções entre si.

Em contrapartida, a nosso ver, prevalece nas imagens 
visuais o sentimento de abandono do menino da ficção, que foi 
sensivelmente apreendido pelas ilustrações de Portinari, como 
podemos perceber também na imagem a seguir;

Figura 37 - Ilustração interna de Portinari para Menino de Engenho.

 
 Fonte: REGO (1959). Fotografia do exemplar que pertence à Biblioteca de 

Acervos Especiais da Universidade de Fortaleza – Unifor (agosto de 2015).

A ilustração mostra o protagonista em outra peripécia 
própria da criança que vive na zona rural. O menino contempla 
escondido o pássaro que provavelmente acaba de prender na 
gaiola. No entanto, chama a atenção novamente o exílio da 
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criança. A maneira como o garoto olha para a gaiola e o pássaro 
permite surpreendermos uma espécie de abandono e solidão 
que aparece implicitamente na vida desse enjeitado. Aliás, o 
fragmento, a seguir, do romance concatena-se à imagem visual 
anterior:

[...] Eu andava pegando pássaros no alçapão. E, escondido, 
passava horas inteiras na expectativa do sucesso. Via o 
canário chegar, pousar em cima da gaiola, trocar suas 
carícias com o prisioneiro, lastimar a sorte daquele 
pobre amigo, e depois subir para o alçapão armado, fitar 
o milho dentro da armadilha, demorar um bocado, na 
indecisão de quem vai dar um grande passo na vida, e 
cair na cadeira. Mas isto demorava horas a fio. Muitos 
chegavam, examinavam tudo, punham o bico quase que 
dentro do alçapão, e iam-se embora, bem senhores do que 
se preparava para eles. Enquanto os canários vinham e 
voltavam, eu me metia comigo mesmo, nos meus íntimos 
solilóquios de caçador. Pensava em tanta coisa... E um 
rastejar de calangro nas folhas secas fazia um ruído de 
coisa grande bulindo (REGO, 1994, p.45).

O comportamento introspectivo e as ações, que foram 
vivenciadas pela personagem principal, são ressignificadas nas 
ilustrações do artista. Vale lembrar que, no texto do romance, o 
destaque para essas características psicológicas é maior do que 
para os atributos físicos do garoto. “A descrição física pertence 
ao domínio do ilustrador, que pode, em um instante, comunicar 
informações sobre a aparência que exigiram muitas palavras e 
muito tempo de leitura” (NIKOLAJEVA; SCOTT, 2011, p.113). 
Para tocar nas características psicológicas do personagem, 
a imagem visual necessita comunicar-se com as palavras do 
texto, dessa maneira, até mesmo o distanciamento e o olhar 
fixo da criança, voltado para a gaiola e para o pássaro, remete 
a uma perspectiva mais melancólica do menino ilustrado na 
figura 35. A imagem ainda convoca o leitor a compreender o 
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modo como o garoto se relaciona com o pássaro, quem sabe, 
um enjeitado que está agora aprisionado.

Diante disso, acreditamos que os textos verbal e escrito 
remetem para a história do enjeitado Carlinhos e seus momentos 
de solidão no espaço do engenho.

Em muitos pontos da narrativa literária, o retraimento 
do menino explica a hesitação da criança diante da morte e do 
sobrenatural, assuntos, quase sempre, incompreendidos por 
ele, por isso levam ao isolamento do protagonista:

Uma ocasião estava morrendo no engenho um trabalhador. 
Levaram-me para vê-lo, estendido na esteira, com a 
boca meio aberta, arquejando. O homem estava na hora 
da morte. Aquele rosto lívido e molhado, aqueles olhos 
revirando, e a boca caída não me fizeram dormir à noite. 
Acordei aos gritos, com o homem do engenho perto de 
mim. [...]

O homem do engenho não me deixava ficar sozinho no 
escuro. Era ele que eu via quando se apagava a luz para 
dormir. E só podia dormir com uma pessoa junto de mim. 
Fiquei um menino medroso (REGO, 1994, p.46). 

Sendo assim, o medo, que acompanha a reflexão da 
personagem, é outro fator que conduz para compreendermos 
sua imagem. Carlinhos é lido ou ilustrado conforme a tensão 
que aparece na sua caracterização psicológica, a criança aparece 
tanto no texto verbal quanto no texto visual de maneira acuada 
e constantemente pensativa.

As imagens visuais também podem tocar no medo e 
na angústia vividos pelo menino, que não sabe conviver com o 
trauma da morte. A leitura das imagens visuais, especialmen-
te aquelas em que o menino se encontra sozinho, nos permite 
perceber que na solidão de seus pensamentos, provavelmente, 
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o personagem devaneia sobre as perdas afetivas sofridas, como, 
por exemplo: a mãe, o pai e a prima Lili. 

Todavia, de todos os falecimentos, o da mãe é o mais 
perturbador. Como depreendemos neste excerto do romance: 
“A morte de minha mãe me encheu a vida inteira de uma 
melancolia desesperada. Por que teria sido com ela tão injusto 
o destino, injusto com uma criatura em que tudo era tão puro” 
(REGO, 1994, p.5). A ausência da figura materna provoca no 
menino os mais variados e contraditórios sentimentos. Tal com-
portamento do protagonista remete para aquilo que Barthes 
(2003, p.39) define como “amor ausente”, o qual já observamos 
também no sentimento que prevalece no personagem Lúcio, em 
A Bagaceira.

O garoto Carlinhos sofre profundamente com a ausência 
da mãe, porém inúmeras vezes escapa desse assunto, embora 
permaneça sempre com dúvida sobre o seu desaparecimento 
precoce. Recorda-se desse amor ausente toda vez que surge um 
episódio delicado envolvendo morte ou perda dos parentes:

E a lembrança de minha mãe enchia os meus retiros de 
cinza. Por que morrera ela? E de meu pai, por que não me 
davam notícias? Quando perguntava por ele, afirmavam 
que estava doente no hospital. E o hospital ia ficando assim 
um lugar donde não se voltava mais. Via gente do engenho 
que ia para lá, com carta de meu avô, não retornar nunca. 
E as negras quando falavam do hospital mudavam a voz: 
“Foi para o hospital.” Queriam dizer que foi morrer (REGO, 
1994, p.46-47).

O garoto devaneia em seus pensamentos e traumas, 
o protagonista demonstra em suas atitudes o transtorno que 
sente em relação à transitoriedade da existência humana e con-
sequentemente ao sentimento de perda. Aliás, Bueno (2006, 
p.144) assevera que toda a narrativa é contaminada por esse 
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“sentimento de perda”. Podemos confirmar assim que a criança 
se sente sozinha e abandonada no texto literário e nas imagens 
criadas por Portinari. Isso se expressa no discurso do narrador, 
como observamos no fragmento a seguir:

No outro dia, quando me acordei, a minha priminha tinha 
morrido. Lembro-me do seu caixão branquinho, cheio de 
rosas, e da tia Maria chorando o dia inteiro.

Ainda hoje, quando encontro enterro de crianças, é pela 
minha prima Lili que me chegam lágrimas aos olhos” 
(REGO, 1994, p.12. Grifo nosso).

Assim, a ideia do abandono recupera este problema para 
a personagem da criança, ou seja, existe uma notória incom-
preensão do narrador-personagem diante das dores do mundo 
e das perdas irreparáveis. Portanto, o modo como os aconte-
cimentos repentinos transformam a vida do menino fazem-no 
rememorar sentimentos adormecidos e as imagens visuais 
transmitem essa mesma impressão. 

Após o casamento e a partida da Tia Maria – figura 
feminina que faz o papel de segunda mãe do menino –, começam 
alguns momentos delicados do relacionamento entre a criança 
e sua família: “[...] o casamento do anjo [...] acaba valendo 
como uma nova perda da mãe” (BUENO, 2006, p.143). De tal 
modo, o “amor ausente” vem à tona ainda mais devastador 
porque acompanhado de um novo abandono daquele enjeitado: 
“No outro dia amanheceu chovendo, e o Santa Rosa a coisa 
mais triste do mundo. Tudo vazio para mim, tudo oco, sem os 
cuidados, os beijos e as cavilações da minha tia Maria (REGO, 
1994, p.73).

Em contrapartida, é notório para o leitor do romance 
que a personagem não atina para essas questões que remetem 
ao distanciamento necessário entre os sujeitos, muito menos 
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à efemeridade da vida, talvez porque isto seja um assunto 
bastante delicado para a infância. Parece que Carlinhos não 
compreende por que a mãe e o pai acabaram abandonando-o, 
assim como a tia Maria também precisou deixá-lo, embora por 
motivos diferentes. 

Com o que vimos podemos entender que essas percepções 
em relação à criança em Menino de Engenho também são 
sugeridas pelas imagens visuais em consonância com os escla-
recimentos do narrador-personagem do romance de José Lins 
do Rego, por isso as ilustrações de Portinari tendem a ressigni-
ficar a criança personagem como borrego enjeitado.

4.2.3 Duquinha: O Quinze

Em O Quinze há outra constatação que também nos 
permite ler a criança personagem como borrego enjeitado, assim 
como nas suas formas de reescrita. O enjeitado na narrativa de 
Rachel de Queiroz ocorre mais especificamente, quando os pais 
são obrigados a doar o filho caçula para a comadre Conceição, 
assim, por outras vertentes, o abandono da criança se faz 
presente no texto da escritora cearense. Acolhida por outra 
pessoa, um dos filhos do casal Cordulina e Chico Bento, pode 
ser compreendido tal qual os personagens Lúcio e Carlinhos.  

Dessa maneira, a doação do pequeno Manuel, apelidado 
de Duquinha, demonstra para o enredo certo abandono a 
respeito da infância, até bastante dramático por sinal e que 
caracteriza este outro menino.

[...] Chico, a comadre Conceição, hoje, cansou de me pedir 
o Duquinha. Anda com um destino de criar uma criança. 
E se é de ficar com qualquer um, arranjado por aí, mais 
vale ficar com este, que é afilhado... [...]
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[...] – E tu não tem pena de dar teus filhos, que nem gato ou 
cachorro?

A mulher se justificou amargamente:

- Que é que se é de fazer? O menino cada dia é mais 
doente... A madrinha quer carregar pra tratar, botar ele 
bom, fazer dele gente... se nós pegamos de besteira de não 
dar o mais que se arranja é ver morrer, como o outro... [...]

[...] – É... dê... Se é da gente deixar morrer, pra entregar 
aos urubus, antes botar nas mãos da madrinha, que ao 
menos faz o enterro... (QUEIROZ, 1992, p.65. Grifo nosso).

O provável abandono do filho caçula consiste numa 
tentativa desesperada dos pais, em especial da mãe, de evitar 
mais adversidades para o futuro do rebento. A mãe, sensível 
e até visionária, enxerga na possibilidade da doação o único 
meio para que o menino permaneça vivo, em virtude de 
tantas incertezas para a família, como, por exemplo, podemos 
visualizar na imagem abaixo criada por Poty, que conduz para 
essa indefinição do grupo de Chico Bento e Cordulina: 

Figura 38 - Ilustração interna de Poty para O Quinze

 
 Fonte: Queiroz (1970).

Observamos na figura 38 o desenho meio borrado de 
uma família de retirantes. A imagem faz parte do frontispício 
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que antecede a narrativa em sua 12ª edição, publicada pela 
José Olympio Editora. O título do romance se entrelaça ao 
desenho do mandacaru, concomitantemente, ele não se separa 
da figuração dos personagens. Curiosamente, percebemos 
que a mãe posiciona-se à frente do pai na condução do grupo, 
como se ela de certa maneira orientasse o marido, embora este 
resguarde a família.

A ilustração de Poty brota do texto e parece querer engolir 
o leitor, inferimos isso porque as imagens gráficas criadas pelo 
ilustrador são, quase sempre, ilustrações de página inteira, ou 
seja, ao virar a página o leitor se depara com uma imagem visual 
que pode ser apreendida, lida e complementar ao texto verbal. 
Nessa figura, vemos que os membros da prole caminham em fila 
indiana e estão posicionados em ordem decrescente: o desenho 
maior do pai Chico Bento serve de proteção para a parentela. 
Nesta direção, a narrativa literária e a linguagem artística da 
ilustração nos concedem uma análise das relações interpes-
soais da família que ajudam a compreender o abandono sofrido 
por uma das crianças.

A imagem denota a importância do chefe na família 
patriarcal, que aparece na narrativa. Todavia, isto não impede 
a nossa compreensão de que a personagem da mãe também 
exerce ações determinantes como, por exemplo, a decisão 
de doar o filho pequeno. Esta ação decisiva pode ser lida na 
imagem, uma vez que a mãe antecipa o marido na caminhada, 
carregando o filho menor nos braços. A ilustração gera uma 
compreensão acerca da relação entre pais e filhos no romance 
de Rachel de Queiroz. Quem sabe, por se manter mais próxima 
do menino caçula, Cordulina terá a ideia de doá-lo porque 
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não enxerga para ele possibilidade de sobrevivência naquela 
espinhosa e cansativa caminhada.

A afetividade materna se mostra de maneira compreen-
sível na ilustração. Por conseguinte, a decisão da mãe de doar 
o filho se mostra racional, afinal do que adianta prolongar 
uma retirada trabalhosa para o último filho? Por outro lado, 
ao propor desfazer-se de um dos meninos, a mulher de Chico 
Bento corre o sério risco de cair no julgamento rígido do marido, 
chefe de família. Cordulina é uma mãe que ama incondicional-
mente os filhos, em contrapartida, é capaz de abandoná-los, 
em virtude da análise apurada diante da vida conturbada de 
sua família. Tal atitude serve para relativizarmos e compreen-
dermos, inclusive como se apresenta o senso comum acerca da 
ideia do amor materno. Para Badinter:

O amor materno é apenas um sentimento humano. E 
como todo sentimento, é incerto, frágil e imperfeito. 
Contrariamente aos preconceitos, ele talvez não esteja 
profundamente inscrito na natureza feminina. Observando-
se a evolução das atitudes maternas, constata-se que o 
interesse e a dedicação à criança se manifestam ou não se 
manifestam (BADINTER, 1985, p.22).

Logo, esse amor não é inerente ao feminino como avalia 
o senso comum. A mãe Cordulina traz à tona essa mesma 
questão, pois consegue modificar a percepção do marido para 
temas polêmicos como a doação e o abandono do filho pequeno. 
Cordulina desassiste os filhos, uma vez que as condições 
econômicas limitam sua capacidade de zelar atentamente 
pelos seus, por isso entendemos que ela se vê quase obrigada 
a rejeitar suas crianças porque não percebe outra saída viável 
para manter a sobrevivência do filho menor.

Duquinha se configura assim, no enjeitado por 
necessidade (não é órfão de mãe como os personagens Lúcio e 
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Carlinhos), porém, é abandonado, por sua mãe para ser salvo. 
A principal justificativa para esse ato são as inúmeras dificul-
dades econômicas enfrentadas pela família, agravadas pela 
participação dos pequenos. 

Em contrapartida, o ponto de vista do pai Chico Bento 
informa-nos sobre o seu desagrado em ter que ceder na 
concessão do filho caçula, assim como um bicho que desampara 
seus filhotes. No entanto, pensamos que rejeitar a criança nesse 
caso equivale aproximadamente a uma obrigação ou atitude 
humanizada por parte desses pais. Em síntese, nessa circuns-
tância, doar o filho é a única ação viável para Cordulina e seu 
esposo, e, essa ação refletida acaba caracterizando a criança 
Duquinha como enjeitado. 

O comportamento da esposa de Chico Bento focaliza 
a dimensão de sua preocupação ou solidariedade humana, 
porquanto essa mulher não expõe a manifestação da ausência 
de afeto materno. Em virtude disso, compreendemos uma quase 
obrigação da mãe de doar o filho caçula. O enjeitado deixará de 
ser carregado nos braços da mãe (como vimos na imagem da 
figura 38); de ter o afago e de beber o leite materno, para ali-
mentar-se da solidariedade e nutrir-se do amor de uma terceira 
pessoa, isto é, a madrinha Conceição.

Como dissemos em outro momento, a partir deste seu 
primeiro romance, Rachel de Queiroz já focaliza o assunto 
sobre o feminino nas letras brasileiras. Assim, a obra revela a 
existência de duas mulheres em situações opostas vivendo o 
problema da estiagem: “Conceição é uma professora em Fortaleza 
cujas raízes familiares estão no sertão [...] sua vida urbana não 
é atingida diretamente pela seca [...]” (BUENO, 2006, p.126), 
enquanto Cordulina padece infinitamente em consequência do 
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fenômeno climático, perde três dos cinco filhos e consequen-
temente a sua esperança em dias melhores. O contraste entre 
as duas mulheres aparece também do ponto de vista materno 
e determina a caracterização do enjeitado Duquinha: a mãe 
natural rejeita a criança e a adotiva acolhe-a por compaixão. 
Logo, a forma de tratar a infância é diferente para as duas 
personagens femininas, como podemos depreender no trecho 
a seguir:

Com muito custo, Cordulina o pôs no chão. Duquinha 
ficou de cócoras, encolhido, agarrado ao pé da mesa, como 
um bicho bravo assustado, grunhindo surdamente de 
desconsolo e de medo, a qualquer aproximação. [...] 

Conceição aproximou-se de novo, procurando atrair o 
afilhado com agrados, com comida (QUEIROZ, 1992, p.66).

Cordulina precisa lutar para desfazer o laço forte com 
o filho caçula, por isto abandona-o ao rés do chão. Até nas 
ilustrações de Poty para a obra podemos perceber o vínculo 
bastante acentuado, pois a mulher transporta o menino 
enjeitado e padece com o seu sofrimento.

Sendo assim, nada mais natural que Duquinha, o filho 
recém desamparado, grite, esperneie e implore pelo calor dos 
braços afetuosos da mãe: “[...] o pequeno acentuou hostilmente 
a careta e agarrou-se à mãe, incrustando-lhe no ombro a sua 
pequena garra enegrecida” (QUEIROZ, 1992, p.66. Grifo nosso). 
Inclusive na obra, é muito comum o narrador apresentar 
o menino de maneira comovente, como neste trecho: “[...] 
Cordulina levou o Duca, com a camisinha lavada, escanchado 
ao quadril, tão triste e tão magro que não tinha para onde 
descarnar mais, e petrificadas as feições numa careta de choro, 
parado e sem voz” (QUEIROZ, 1992, p.66). Nessa descrição 
física da personagem criança percebemos mais uma vez a 
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situação sub-humana vivida pelo caçula. Assim também, lemos 
a atormentada decisão da mãe de abandoná-lo por extrema 
necessidade. 

Conceição, por sua vez, é a mulher que precisa 
conquistar e construir vínculos com o pequeno enjeitado, por 
isso oferta-lhe primeiramente a comida, para depois dedicar-lhe 
todo o seu afeto. De desamparado, o menino Duquinha passa a 
ser acolhido por uma outra mulher que faz o papel de segunda 
mãe, por isso Conceição se solidariza com o drama daquela 
infância: “[...] Pobrezinho de meu afilhado! Que é que tem dentro 
dessa barriga tão inchada, Manuel?” (QUEIROZ, 1992, p.66). A 
moça tem total convicção de que a sobrevivência da criança 
dependerá de seus cuidados maternais, embora tenham sido 
adquiridos eventualmente.

Sabemos que a classe social de Cordulina impossibi-
litou conhecimento mais refinado, porém a esposa de Chico 
Bento realizou um dos principais papeis sociais destinados à 
mulher, isto é, foi capaz de procriar para manter a continuidade 
da família. Conceição representa a intelectual, favorecida eco-
nomicamente pela hereditariedade e pela erudição conquistada 
através dos livros, ela entrevê “[...] nas leituras sobre a condição 
feminina um caminho para si própria” (BUENO, 2006, p. 127). 
Todavia, a moça quebra certas tradições familiares, pois a 
falta de um marido impossibilita que ela gere descendentes e 
desempenhe algumas das mesmas ações de Cordulina, como a 
de transportar filhos no ventre e nos braços. 

Afinal, o verdadeiro destino de toda mulher é acalentar 
uma criança no peito...

E sentia no seu coração o vácuo da maternidade 
impreenchida... “Vae solis!” Bolas!
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Seria sempre estéril, inútil, só... Seu coração não 
alimentaria outra vida, sua alma não se prolongaria noutra 
pequena alma... Mulher sem filhos, elo partido na cadeia 
da imortalidade... (QUEIROZ, 1992, p.96)

Em contrapartida, com a expectativa de resguardar o 
afilhado Duquinha surge repentinamente para Conceição a 
condição estratégica de mãe, como depreendemos nas palavras 
da própria personagem: “-Afinal, também posso dizer que criei 
um filho...” (QUEIROZ, 1992, p.97).  O compadrio transforma 
a moça solteira e rebelde numa mãe adotiva carinhosa e dis-
ciplinadora. Dessa maneira, Conceição será o único apoio 
familiar para o borrego enjeitado Duquinha, isso faz com que 
ela conceba um filho pela ação, ou melhor, pelo coração e pela 
sua solidariedade, conforme sugere o significado do seu próprio 
nome. Aquela família terá esperança de que pelo menos um dos 
filhos sobreviverá e se tornará homem aos cuidados da comadre 
Conceição. 

Bueno (2010, p.45) fala acerca de “uma curiosa invisibi-
lidade” sobre a família de Conceição, o que torna mais notável 
o drama dessa personagem é “o casamento ou um solitário 
celibato”, no entanto, com a presença de uma criança enjeitada.  
Conceição supõe que a comadre tomou a decisão acertada de 
doar o menino caçula, e, assim acaba tendo a oportunidade de 
conduzir uma criança que se tornará sua, a qual chegou ao seu 
domínio como enjeitado.

A mãe de Duquinha deposita na comadre Conceição toda 
a segurança e piedade para que ela crie da melhor forma o filho 
caçula, sobretudo porque a moça dará o alimento necessário 
para a sobrevivência do pequeno:

Quando o menino cuidou de si, já engolia. E gostando, 
deixou de se revoltar, chupou sofregamente a colher, 
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e entrou a beber com fúria, com uma pressa áspera e 
esfaimada, abrindo desmedidamente a boca e reclamando 
com gritos quando a moça se demorava (QUEIROZ, 1992, 
p.66).

O primeiro passo para a conquista de Duquinha consiste 
na oferta do alimento, que lhe foi negado por Cordulina cujos 
peitos secaram devido aos longos períodos de caminhada pelo 
sertão. De fato, a esposa de Chico Bento acredita que, abrindo 
mão de sua criança, está tomando a decisão mais acertada, 
haja vista as limitações e a saúde debilitada do garoto diante da 
seca. Segundo Silva e Tomás:

Duquinha passa a morar com sua madrinha, sai de um 
modelo familiar de proletariado para um burguês. Com 
essa mudança percebemos a diferença no tratar a criança, 
pois sua madrinha tinha como cuidar melhor dele do que 
os pais (SILVA; TOMÁS, 2013, p.133).

Quiçá, pelo motivo mencionado acima, Conceição procure 
hospedar o menino ofertando-lhe proteção, alimentação e afeto, 
como podemos deduzir no fragmento transcrito do romance. 

 Inicialmente, o enjeitado encontra-se acossado ao pé 
da mesa, naturalmente, estranhando o novo mundo. O medo 
da criança é para a madrinha penoso e angustiante. O garoto, 
agora, é acolhido, mas precisa ser conquistado para que possa 
confiar na nova mãe. 

A madrinha procura alimentar o menino, deixa-o à 
vontade para que ele receba o alimento. Por outro lado, o estra-
nhamento da criança pode ser outro, afinal passa a pertencer 
à família burguesa, sofrendo, consequentemente “[...] uma 
mudança na estrutura familiar, se antes tinha a figura do pai e 
da mãe, agora terá apenas a figura feminina presente, no caso, 
a sua madrinha” (SILVA; TOMÁS, 2013, p.133).
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Nessas condições, quando Conceição se institui mãe do 
pequeno, procura acalentar a criança em seu colo, como se de 
fato fosse sua, embora não nascida de seu ventre.

O Quinze traz para a reflexão o tema do abandono por 
necessidade da criança que se torna um borrego enjeitado. 
Por meio de uma perspectiva humana, antropológica e até 
histórica, o romance de estreia de Rachel de Queiroz põe em 
xeque questões delicadas que circundam infância e família.

Se analisarmos o período de seca, dentre outros 
cenários tensos, mundialmente conhecidos, muitos grupos 
familiares precisaram se desfazer dos seus filhos, doando-os 
ou perdendo-os nas intempéries ou nas travessias enfrentadas 
durante percursos de deslocamentos. Historicamente, podemos 
tomar como exemplo o comércio e o abandono dramático de 
crianças em alto mar nas navegações portuguesas, ocorridos 
durante o século XVI. Fábio Pestana Ramos (2000) relembra-
-nos acerca disso:

Na iminência de um naufrágio, coisa comum e corriqueira 
entre os séculos XVI e XVIII, em meio à confusão e 
desespero do momento, pais esqueciam seus filhos no 
navio, enquanto tentavam salvar suas próprias vidas. 
As crianças que tinham a sorte de escapar da fúria do 
mar, tornando-se náufragas, terminavam entregues à 
sua própria sorte, mesmo quando seus pais se salvavam. 
Nesta ocasião, devido à sua fragilidade de sua constituição 
física, as crianças eram as primeiras vítimas, tanto em 
terra, como no mar (RAMOS, 2000, p.20).

Para a sociedade do século XXI pode parecer desumano 
e doloroso que um pai ou uma mãe possa esquecer seu filho 
numa embarcação à deriva. Logo, se os pais de família, mostram 
uma efetiva preocupação de salvar apenas sua própria vida tal 
fato indica uma atitude egoísta, insensível que caracteriza o 
abandono da infância. 
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O abandono da criança sempre ocorreu em todos os 
séculos, especialmente devido à questão migratória que foi 
recorrente para a família nas retiradas, nas grandes navegações 
e nas guerras trazendo à tona o problema da criança exposta à 
sua própria sorte.

Historicamente famílias de todo o mundo, seja no século 
XVI, XIX, dentre outras épocas distintas, já viveram esse mesmo 
drama com seus filhos pequenos, o que pode ser comprovado 
pelos órgãos de informação, pela história ou pela arte. Assim, 
essas tragédias familiares, envolvendo crianças e migração, 
podem ser facilmente localizadas em todos os tempos e espaços. 
À vista disso, a obra O Quinze também alude à necessidade de 
migração da família de maneira ostensiva, pela qual demonstra 
a ideia de abandono e põe em risco a vida da criança de forma 
decisiva, basta que recordemos o enredo do romance, com 
ênfase para o drama da morte do menino Josias e do abandono 
de Duquinha, também ressignificados nas ilustrações de Poty.

Outro momento histórico bastante delicado – que 
resgata o abandono e o enjeitamento por parte da mãe – foi a 
Roda dos Expostos, que ocorreu em países como Itália, França, 
Alemanha, Portugal e Brasil. Durante esse ato, a criança era 
colocada à mostra, a fim de que fosse adotada por alguma 
família interessada em criá-la. Em História da infância sem fim, 
Sandra Mara Corazza (2004, p.70) descreve como foi a Roda 
dos Expostos:

A Roda consistia em um cilindro de madeira, incrustado 
em uma parede de pedra, onde era preso por um eixo 
vertical que a fazia girar, com uma parte da superfície 
lateral aberta, por onde eram introduzidas as crianças. 
Tal dispositivo permitia que, do lado de fora, pudesse 
ser colocada a exposta e, após um giro, esta passasse 
para dentro do estabelecimento, sem um contato direto 
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entre quem estivesse em seu interior com quem estivesse 
no exterior, de modo que tanto o depositário quanto o 
recebedor não pudessem ver-se reciprocamente. Puxava-se 
então uma corda com uma sineta, para avisar a vigilante, 
ou “Rodeira”, que uma exposta acabava de ser deixada, e o 
expositor retirava-se do local, sem ser identificado.

Assim também era muito comum ao lado das entradas 
dos conventos brasileiros esse tipo de porta giratória de madeira, 
em que as mães abandonavam seus filhos com a roupa do corpo 
e um bilhete informando os seguintes detalhes: o primeiro nome 
da criança; se fora batizada ou não; se havia a intenção de 
ir buscá-la posteriormente; a justificativa para o abandono; o 
horário da última refeição e a data do nascimento. Além disso, 
era habitual deixar junto à criança objetos, tais como: figas, 
medalhas, moedas, colares, enfim, tudo o que facilitasse uma 
possível identificação futura da criança. De acordo com Corazza 
(2004, p.60),

[...] “as expostas” eram aquelas crianças que estavam à 
vista, oferecidas aos outros, ofertadas à vida-à-morte. 
A criança implicada por essa prática foi chamada de 
“enjeitada”, “achada”, “abandonada”, sendo que “criança 
exposta” consistiu em termo genérico e corrente com o 
qual foi historicamente designada. [...] Tais expressões, 
que poderiam parecer simplesmente “terminológicas”, 
tiveram implicações políticas, educacionais e subjetivas 
importantes.

Diante disso, no plano histórico e cultural brasileiro 
podemos falar de uma certa exposição da criança à sua própria 
sorte, uma vez que o ato da doação dependerá da índole e 
até da civilidade daquele sujeito que receberá a criança. Por 
exemplo, no conto “Pai contra mãe”, de Machado de Assis, 
vemos a atitude do pai, ou seja, o personagem Cândido Neves 
que leva o filho à Roda dos Enjeitados, a fim de driblar as di-
ficuldades econômicas para a família. Machado reconstrói o 



DE BORREGOS ENJEITADOS A BICHOS MIÚDOS

257

espírito de uma época. Neste sentido, vemos que o pai também 
foi considerado responsável por expor a criança a sua própria 
sorte5.

Na obra ficcional de Rachel de Queiroz, Duquinha 
consegue ter mais sorte do que revés, porquanto a madrinha 
Conceição notabiliza-se pelo temperamento correto que ajudará 
na sua criação. O mesmo não acontece com a criança utilizada 
por uma jovem pedinte:

- Eu queria lhe pedir outra caridade... A senhora ficar aqui 
mais o menino mode eu ir chamar a mãe dele ... Pra ela 
não dizer que eu botei fora o filho dela...

Dona Inácia admirou-se:

- E então ele não é seu filho?

A mulher, envergonhada, enrolando nos dedos as beiradas 
imundas do casaco em tiras, confessou:

- É não senhora... A mãe me empresta mode eu pedir 
esmola mais ele... Sempre dão mais, a gente indo com um 
menino... (QUEIROZ, 1992, p.83-84).

O excerto indica uma dura condição vivida pela infância, 
isto é, o aproveitamento de sua vulnerabilidade para sensibili-
zar o outro6. Então, compreendemos que a criança fica exposta 
à sua própria sorte. Sendo assim, o bicho miúdo abandonado, 
explorado e desprotegido aparece com destaque na narrativa 
de O Quinze, pois “a questão humanitária, moral mesmo, é 
que está em pauta, e um certo paternalismo se revela, já que 
a sorte dos pequenos depende apenas da atitude dos grandes” 
(BUENO, 2006, p.129). Além disso, no excerto percebemos dois 

5 Juridicamente, o Código Penal Brasileiro prevê, em seu artigo 133, pena de seis a três anos 
para quem cometer o crime “abandono de incapaz”, ou seja, “abandonar pessoa que está sob 
seu cuidado, guarda, vigilância ou autoridade, e, por qualquer motivo, incapaz de defender-se 
dos riscos resultantes do abandono” (BRASIL. Código Penal. Decreto-Lei nº 2.848, de 7 de de-
zembro de 1940. Vade mecum. São Paulo: Saraiva, 2008.).
6 Para a escritora Socorro Acioli, Rachel foi bastante criticada por isto porque, segundo alguns 
críticos, ela “exagerou na crueldade” ao colocar no livro uma mãe de aluguel, utilizando uma 
criança para pedir esmolas. Contudo, este caso “foi inspirado em um fato real, que Rachel 
ouviu em uma de suas visitas aos campos de concentração para refugiados da seca” (ACIOLI, 
2007, p.59).
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modos diferentes de tratamento para a infância: enquanto a 
mulher de classe social baixa utiliza-se do pequeno para pedir 
esmola, Mãe Nácia, de nível sociocultural mais elevado, sensi-
biliza-se com a situação dramática do pequeno. 

Sendo assim, a ilustração de Poty reproduzida a seguir 
nos possibilita leituras de mais variadas compreensões, porque 
se trata de uma imagem visual polissêmica. Roland Barthes 
esclarece-nos que “[...] toda imagem é polissêmica e pressupõe, 
subjacente a seus significantes, uma ‘cadeia flutuante’ de sig-
nificados, podendo o leitor escolher alguns e ignorar outros” 
(BARTHES, 1990, p.32). Desse modo, a leitura de imagens pode 
ser feita pelos mais variados ângulos interpretativos.

A ilustração da figura 44 também pode aludir à dor 
da mãe que entrega, doa ou abandona o filho pequeno e, em 
consequência, perde a vida do seu rebento. Logo, a imagem 
abaixo permite-nos traçar duas leituras, porquanto pode se 
referir diretamente a Cordulina (quando toma conhecimento 
da morte de Josias) ou à mulher que encontra o filho morto 
após emprestar sua criança para a jovem pedir esmola com o 
pequeno enjeitado.
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Figura 39 - Ilustração interna de Poty para O Quinze.

 
 Fonte: Queiroz (1970). 

A resignação e o choro evidenciam o desespero da mãe. 
Não é mais o órfão que sofre com a perda materna, agora é 
a mulher que padece com a ausência do filho pequeno. Há 
uma inversão de papeis em comparação com as duas outras 
narrativas já discutidas neste livro.

A ilustração da figura 39 alude ao drama vivido pela 
mãe e pelo filho pequeno, tendo como causa o fenômeno 
climático. Mais uma vez os mandacarus aparecem no fundo 
da imagem, com o objetivo de referenciar o problema da seca 
para a família e para a criança. O choro da mulher já não pode 
ser percebido pela criança que se encontra desfalecida, haja 
vista o cumprimento de sua sina. Essa imagem se reporta ao 
drama materno da mulher que lamenta profundamente a perda 
do filho abandonado à sua própria sorte.
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Ademais, consideramos que o drama do abandono foi 
vivenciado por vários tipos de infâncias histórica e literaria-
mente conhecidas:

Tanto Sargão, Moisés e Édipo, quanto Rômulo e Remo, 
entre outros conhecidos expostos por fatores ditos político-
religiosos, tiveram suas exposições cercadas de algumas 
precauções para que sobrevivessem até serem encontrados 
[...] (Cf. Bíblia, 1982, p. 83 apud CORAZZA, 2004, p.64).

Nessa direção, o ato de expor a criança à sua própria 
sorte reflete um problema de ordem econômica, social e política 
mais até do que um ato desumano e imoral propriamente ditos. 
Contudo, há casos em que tal abandono de fato caracteriza-se 
como crime. Porém, cabe à arte cumprir o papel de mostrar as 
dificuldades enfrentadas por esses enjeitados e pela mãe, quase 
sempre, causadora do enjeitamento.

A partir da literatura grega recordamos o drama da 
criança exposta, principalmente com o personagem homônimo, 
da peça Édipo Rei, de Sófocles. O menino Édipo teve sua vida 
lançada à beira de um abismo, mas por sorte – ou para se 
cumprir o destino, conforme assinala o mito grego – terminou 
acolhido por um pastor, e, em seguida, adotado pelo rei Pólibo e 
sua mulher. Em Íon, um dos diálogos de Platão, também vemos 
o abandono do filho como pano de fundo da história. Todavia, 
vale lembrarmos que os gregos não possuíam o sentimento de 
infância tal qual a sociedade moderna, portanto, o tema do 
abandono talvez passasse despercebido.

De certo modo, em O Quinze, o ato do abandono 
através da doação justifica-se para bem evitar que o rejeitado 
Duquinha fosse mais uma vítima da fome e morte no sertão. 
Logo, os pais não optam por expor a criança à sua própria sorte 
sem antes refletir diante do futuro do pequeno. Certamente, a 



DE BORREGOS ENJEITADOS A BICHOS MIÚDOS

261

escritora cearense toca nesse caso dramático com mérito, por 
isso recupera a opção dos pais em ceder o filho para a comadre 
Conceição. Para Albuquerque Júnior (2011, p.161):

Rachel trabalha com uma imagem idealizada do homem 
do sertão nordestino, o mito do sertanejo, ao mesmo tempo 
em que fala de ação e valentia, fala de reação ao urbano, 
às modificações tecnológicas, fazendo da denúncia das 
transformações sociais, trazidas pelo capitalismo e sua 
ética mercantil, o ponto de partida para a utopia de uma 
sociedade nova que no entanto, resgatasse a pureza, 
os vínculos comunitários e paternalistas da sociedade 
tradicional. 

Diante disso, rejeitar o filho consiste numa consequên-
cia desse capitalismo, pois diante das contrariedades e com a 
ajuda da esposa, Chico Bento chega à conclusão de que a vida 
na cidade grande – para uma família com muitos filhos – seria 
mais difícil e sofrida. Além disso, o discurso narrativo sugere 
que a ideia da retirada admite muitas dúvidas para a subsis-
tência do filho mais novo, em virtude da fragilidade da criança. 
Sendo assim, a figura 39, ilustrada por Poty, também garante 
essa constatação, ao focalizar a morte infantil. 

Logo, podemos concluir afirmando que a criança como 
borrego enjeitado em O Quinze assume significação mais 
emotiva, porque o enjeitamento que se dá pelo abandono ou 
doação transforma-se numa necessidade dos pais para garantir 
o futuro da criança, já que os outros filhos de Cordulina não 
tiveram a mesma possibilidade de sobrevivência.





“BICHOS MIÚDOS”

CAPÍTULO 5



Margarida Pontes Timbó

264

Neste capítulo, exporemos a leitura de ilustrações 
internas em O Quinze e Vidas Secas. Para isso, 

reparamos também como a família possui parcela cabal na ca-
racterização dos “bichos miúdos”, isto é, a criança personagem 
que aparece nessas duas narrativas do Romance de 30 do 
Nordeste. Utilizamos esse outro sintagma para discutir a 
presença da criança nos referidos romances. Assim também 
dialogamos com as ilustrações de Poty e Aldemir Martins para 
as respectivas obras.

O termo “bicho miúdo” consiste numa expressão muito 
utilizada por Graciliano Ramos e recorrente em Vidas Secas, 
especialmente quando o narrador ou um dos personagens 
adultos (principalmente, Fabiano) refere-se às crianças como, 
por exemplo, na assertiva: “Menino é bicho miúdo, não pensa.” 
(RAMOS, 1981, p.122). Por meio dessa declaração, notamos 
que a incapacidade da infância mantém-se de maneira efetiva 
para o pai Fabiano, que compreende os filhos pequenos como se 
fossem animais brutos, igual a ele, por isso sem um raciocínio 
aprofundado, o que comprova outra assertiva emitida pelo 
personagem: “- Você é um bicho Fabiano. [...] Sim senhor, um 
bicho, capaz de vencer dificuldades” (RAMOS, 1981, p.18. Grifo 
nosso). No fragmento citado, percebemos que o próprio Fabiano 
identifica-se como bicho, que precisa enfrentar intempéries 
para sobreviver. 

Comumente, o narrador desse romance de Graciliano 
Ramos descreve-o com a barba crescida, a aparência descuidada, 
o coração grosso “como um cururu” (RAMOS, 1981, p.114), apro-
ximando-se ainda mais da categoria animalesca; em seguida, 
caracteriza sua esposa como um “bicho difícil de se entender” 
(RAMOS, 1981, p.40), inclusive compara o andar da mulher, 
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em cima dos sapatos, com o balanço de um animal: “calçada 
naquilo, trôpega, mexia-se como um papagaio, era ridícula” 
(RAMOS, 1981, p.41). Portanto, podemos considerar que existe 
um processo de bestialização observado nos personagens 
adultos de Vidas Secas, e, em consequência disso as crianças 
também podem ser compreendidas como bichos, porém numa 
categoria ainda mais inferior. 

Ademais, até mesmo a participação da cachorra Baleia 
na narrativa serve para refletirmos sobre a condição da família e 
dos bichos miúdos em Vidas Secas. Sabemos que, embora seja 
um animal, Baleia é a personagem em que o animalesco não 
impera, o que se sobrepõe são suas qualidades humanas: “Se 
Fabiano, Sinhá Vitória sofrem um descenso que vai do humano 
ao animal, Baleia percorre o caminho contrário, ascendendo 
à categoria de ser humano pelos atributos com os quais o 
narrador a caracteriza” (BOTOSO, 2013, p.60).

Sucessivamente, o narrador penetra no inconsciente 
dos personagens, como faz a partir das ideias de Sinha Vitória, 
principalmente com o objetivo de questionar a animalidade 
do grupo: “porque haveriam de ser sempre desgraçados, 
fugindo no mato como bichos? [...] Podiam viver escondidos, 
como bichos?” (RAMOS, 1981, p.121). Com a participação do 
narrador podemos compreender o pensamento da mãe Sinha 
Vitória, especialmente o modo como ela distingue a fuga da 
família, igualmente ao abandono ou evasão de animais que 
precisam se ausentar de seu lugar em busca da sobrevivên-
cia. Neste sentido, todos os personagens podem ser caracteri-
zados como bichos, que precisam lutar pela vida. Além disso, 
as atitudes desses personagens, principalmente a dos adultos, 
consistem em comportamentos grosseiros, embrutecidos como 
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se de fato fossem animais. Tal aspecto leva-nos a aceitar que 
os bichos miúdos aprendem com os pais, além da rispidez, as 
artimanhas para subsistência e labuta diária:

Indispensável os meninos entrarem no bom caminho, 
saberem cortar mandacaru para o gado, consertar cercas, 
amansar brabos. Precisavam ser duros, virar tatus. Se 
não calejassem, teriam o fim de seu Tomás da bolandeira. 
Coitado. Para que lhe servira tanto livro, tanto jornal? 
Morrera por causa do estômago doente e das pernas fracas 
(RAMOS, 1981, p. 24. Grifo nosso.).

Pelo excerto, o patriarca Fabiano deseja, sobretudo, 
que os bichos miúdos aprendam as ocupações de vaqueiro. O 
pai de família julga ser esse o ato mais coerente com a vida 
de um bicho comum do que a dedicação aos livros como fez 
“inutilmente” seu Tomás da bolandeira. No final das contas, o 
homem leitor e culto sucumbiu muito antes de Fabiano e sua 
família. 

Na verdade, ao qualificar as crianças de bichos miúdos, 
Fabiano acaba sugerindo que elas não têm importância, assim 
como ele mesmo não possui. Em Vidas Secas, os personagens 
adultos têm nome próprio, enquanto as duas crianças são 
denominadas de o Menino Mais Velho e o Menino Mais Novo 
ou apenas bichos miúdos. É intrigante a ausência de nome dos 
dois filhos do casal, será que “a peculiaridade da não nomeação 
dos pequenos poderia então assinalar a intenção do escritor de 
realçar o pouco destaque da criança dentro das convenções de 
poder da família patriarcal? (COUTINHO, 2008b, p.193). Esse é 
um questionamento bastante provocador.

No posfácio à 99ª edição de Vidas Secas, Marilene 
Felinto esclarece-nos que “o substantivo fabiano, do antropomí-
nico ‘Fabiano’, significa ‘indivíduo qualquer, desconhecido, sem 
importância, sinônimo de ‘joão-ninguém’” (FELINTO, 2006, p. 
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134), quem sabe, seja por isso que os protagonistas adultos, isto 
é, marido e mulher estejam desprovidos de um sobrenome. Por 
outro lado, Coutinho (2008b) alerta que o nome da esposa de 
Fabiano “não somente possui uma identidade de batismo, como 
aparece ainda amparado pelo protocolo de cortesia, com que a 
sociabilidade sertaneja distingue a figura da mulher casada” 
(COUTINHO, 2008b, p.192), ou seja, Sinha Vitória traz na sua 
designação pessoal a marca da mulher forte, comprometida 
com seu marido e família, que defende suas crias com unhas 
e dentes. Contudo, devemos refletir que os meninos ocupam 
lugares relevantes na narrativa literária, a fim de trazer mais 
dramaticidade ao texto, bem como mostrar a tensa relação do 
pai e da mãe com essas crianças, simplesmente bichos miúdos.

No nosso entendimento, a ausência de nomes para as 
duas crianças ou a sua falta de identidade também comprova 
a visão animalesca dos personagens, inclusive na infância. 
É preferível que as personagens infantis sejam identificadas 
de acordo com uma hierarquia baseada na primogenitura ou 
mesmo compreendidas como bichos inferiores. 

Sendo assim, “as expressões referentes ao uso da 
linguagem pelas personagens são, geralmente, introduzidas 
por verbos que os aproximam ainda mais dos animais, como 
grunhiu, zumbiu e rosnou” (SALVADOR; FORTES, 2005, p.12). 

Se o pai de família é talvez o “bicho grande”, as crianças 
por sua vez equivalem aos “bichos miúdos”, os quais também 
podem vencer ou ajudar a refletir sobre os contratempos da 
estiagem, nas manifestações próprias da fase infantil porque 
tudo isso também consiste em “[...] tentativas de alargar o 
território literário e rever a humanidade dos personagens” 
(CANDIDO, 2012, p.148). Diante disso, a participação dos 
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garotos na história é igualmente relevante para a compreensão 
da narrativa, porque põe em destaque a criação do sintagma 
“bichos miúdos”, bem como evoca a fundamental presença da 
criança personagem nos romances.

Jacques Derrida (2011), no livro O animal que logo sou, 
esclarece sobre a separação entre o homem e o animal, a qual 
acontece por meio da linguagem nominal da palavra, da voz 
que nomeia. O animal é privado da palavra, da linguagem, do 
direito e do poder de “responder”. “A ausência do logos (ra-
cionalidade e fala) que marcam a sua condição colocaram-no 
como ser inferior, de cuja vida o homem pode dispor livremente” 
(RIBEIRO, 2012, p.126). Mas, no relativo silêncio em que vivem 
os “bichos miúdos” nas narrativas ficcionais aqui estudadas 
podemos refletir esses significados.

Derrida questiona ainda, de maneira intensa, o que é o 
animal? Que sou e quem sou eu? “Não há o animal no singular 
genérico, separado do homem por um só limite indivisível. É 
preciso considerar que existem ‘viventes’ cuja pluralidade não 
se deixa reunir em uma figura única da animalidade simples-
mente oposta à humanidade” (DERRIDA, 2011, p.87).

Sendo assim, as narrativas O Quinze e Vidas Secas, bem 
como suas ilustrações trazem à tona o relacionamento dos pais 
com seus filhos, sem a força da palavra ou do diálogo, mas que 
procuram manter um grupo familiar unido em meio a tantos 
contratempos.

Ao explorarmos o sintagma bichos miúdos para as 
crianças personagens, percebemos a existência de uma 
aproximação sutil entre infância e mundo animal. Badinter 
(1985) recupera historicamente a visão sobre o mundo infantil, 
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ao descrever o tratamento diferenciado entre adultos e crianças 
ao longo dos séculos. Para a autora, o pensamento agostiniano 
influenciou muitos filósofos, como Bossuet que compreendeu a 
infância como: “[...] ‘a vida de um animal’, [...] ‘não só em nosso 
nascimento, mas ainda durante nossa infância, [onde] somos 
como animais privados de razão, de palavras e de discerni-
mento’” (BADINTER, 1985, p.60). Quem sabe, por isso Fabiano 
nomeia os filhos pequenos de bichos miúdos, porque eles não 
têm razão, não sabem usar adequadamente as palavras e não 
possuem senso crítico para enfrentar algumas questões e difi-
culdades da vida. 

Constatamos que o vocábulo “miúdo” tornou-se uma 
palavra obsessiva na escrita graciliana, inclusive, pode ser 
encontrada em outras obras do autor, que necessariamente não 
remetem à infância ou à família. De acordo com nossa investiga-
ção acerca de toda a obra do escritor alagoano, entendemos que 
o adjetivo “miúdo” desponta, variados aspectos, nos romances 
Caetés, São Bernardo, Angústia; destaca-se também nos livros 
de memórias, como, Infância e Memórias do Cárcere; ademais, 
revela-se em alguns contos de Insônia, bem como no livro de 
crônicas Viventes de Alagoas, além de aparecer n’A Terra dos 
Meninos Pelados e em Histórias de Alexandre, ambos os livros 
de contos infanto-juvenis. 

Todavia, o que mais chama a nossa atenção é o fato 
de que, quando se reportam à infância, os narradores ou 
personagens criados por Graciliano sempre utilizam tal adjetivo. 

Assim, aproveitando essa constatação que nos ajuda a 
dialetizar a problemática da presença da infância nas obras 
estudadas neste trabalho, relacionamos o bicho miúdo (a 
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criança personagem) com o pai e a mãe nas narrativas de O 
Quinze e Vidas Secas. 

5.1 A família e os bichos miúdos em O Quinze

A presença da infância em O Quinze ocorre por meio de 
três eventos primordiais, que evocam a participação dos bichos 
miúdos na narrativa, são eles: a morte da criança filho de Chico 
Bento e Cordulina, afinal de contas os pais poderiam dar mais 
atenção ao filho pequeno, prevenindo seu falecimento precoce; 
o sumiço de outro rebento; e, por último, a doação do filho 
caçula. Este terceiro evento caracteriza o borrego enjeitado, 
sobre o qual já discutimos anteriormente. Nessas três circuns-
tâncias, os genitores se veem impossibilitados de criar seus 
meninos.

A personagem criança também aflora nas imagens 
visuais, porque é proveniente do literário e dialoga com ele. Em 
virtude disso, a leitura das imagens relativas à narrativa de 
Rachel de Queiroz estabelecem interlocução com os problemas 
enfrentados pelos personagens.

A orfandade não aparece na compreensão da criança 
personagem no texto ficcional, porque os pais, representados 
pelos personagens Chico Bento e Cordulina, permanecem em 
vida ao lado dos bichos miúdos, na verdade, podemos dizer 
que esse casal perde três filhos. Trata-se de pais um tanto 
amorosos e preocupados com o futuro das crianças naquele 
ambiente ameaçador, como, por exemplo, neste trecho que se 
reporta à alegria do pai ao encontrar as crianças depois de um 
longo dia de trabalho:
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Ele trazia um pão, rapadura e um pouco de café. 

E o alvoroço da meninada que o acolheu, e lhe arrebatou 
as compras, bem lhe pagou as tristes horas do dia, curvado 
sobre a pá, em tempo de morrer de calor e cansaço... 
(QUEIROZ, 1992, p.65).

Para Chico Bento a euforia dos seus bichos miúdos ao 
se depararem com a comida trazida por ele compensa qualquer 
mal-estar ou exaustão advindos da labuta com a enxada. No 
entanto, Cordulina e seu esposo não conversam com os filhos, 
haja vista a “ausência de fala” da infância e a própria cultura 
patriarcal que não exigia diálogo entre pais e filhos. Para Silva 
e Tomás (2013, p.130), “outra forma de justificar essa falta de 
diálogo é considerarmos a realidade dura em que se encontram 
os personagens”, o que dificulta ainda mais uma comunicação 
efetiva entre o adulto e a criança. Por outro lado, os pais em O 
Quinze são bastante preocupados com a situação dos pequenos 
durante a retirada. 

De tal modo, o abandono social a que se veem submetidos 
todos os personagens provoca uma compreensão acerca da 
rudeza dos pais para com os filhos, como, por exemplo, na 
passagem em que logo depois de receber a carta do adminis-
trador da fazenda de dona Maroca, informando a ordem de 
despejo, Chico Bento demonstra agressividade nas palavras 
com um dos filhos:

Lá fora, um menino fazia o cachorro ganir, cutucando-o 
com uma varinha. E gritava entre risadas:

- Diabo ruim! Pisca! Limpa-Trilho! Pisca!

O cachorro pulou. E o menino e o cão saíram correndo pelo 
terreiro varrido, levantando redemoinhos de poeira. Chico 
Bento, deixando que explodisse na brutalidade do berro a 
opressão que o angustiava desde manhãzinha, assomou à 
janela, congesto, a mão enfurecida cortando o ar:
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- Limpa-Trilho! Josias! Pra dentro, seus sem-vergonha! 
(QUEIROZ, 1992, p.13. Grifo nosso.).

Com base no exposto podemos justificar a cólera do pai, 
afinal a excessiva preocupação com o futuro da família não lhe 
permite entender, naquele momento, a brincadeira do pequeno 
com o animal de estimação. Existe um drama que coloca pais 
e bichos miúdos numa situação de tensão em toda a narrativa, 
levando em conta a possibilidade de um constante deslocamen-
to do grupo.

As imagens visuais criadas por Poty para O Quinze 
estão dispostas em página inteira, tomam o texto com uma 
intensidade que devoram o leitor. Esse mesmo aspecto também 
destacamos nas imagens visuais do referido ilustrador para o 
texto A Bagaceira.

Vejamos a seguir uma dessas ilustrações de Poty, que 
aponta para o relevo da família e da presença dos bichos miúdos 
no enredo:

Figura 40 - Ilustração interna de Poty para O Quinze

 
 Fonte: Queiroz (1970).
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Na imagem visual da figura 40, avistamos a família 
andarilha sendo guiada pelo sol: trata-se de oito pessoas assim 
exibidas: primeiro desponta o pai com a bagagem nas costas e 
na cabeça, a mãe carrega um dos filhos nos braços, igualmente 
sua irmã Mocinha que transporta um dos sobrinhos. Em 
seguida, os bichos miúdos, isto é, dois meninos a pé, e, poste-
riormente, podemos observar a cabeça e o braço de um terceiro 
menino, que se encontra dentro da cangalha. 

Além disso, o tom acromático da imagem, que reproduz a 
arribada, é bem sugestivo, pois auxilia na criação da atmosfera 
torturante. A respeito deste momento de arribada, “dentre todos, 
os que mais sofrem são as crianças, que indefesas, inertes ao 
mundo que os rodeia, seguem seus pais sem saber se padecerão 
aos tropeços que o caminho da sobrevivência causará” (SILVA, 
2011, p.75). Desse modo, a ilustração sensivelmente aponta 
para o padecimento futuro dos bichos miúdos em O Quinze. 

No que corresponde à estética da imagem, a figura 40 
denota uma interpretação específica sobre a retirada de Chico 
Bento e sua família, por isso a ilustração traz particularida-
des da litogravura, técnica utilizada e renovada pelo ilustrador 
Poty. Conforme o estudo de Nunes (2015, p.97):

As figuras, claras, se destacam contra a hachura sobreposta 
às grossas linhas pretas que as envolvem, sem exatamente 
definir um espaço tridimensional, mas separando-as 
graficamente do vasto fundo luminoso. A luz e o vazio 
são elementos que a autora emprega para caracterizar a 
paisagem desértica do sertão sob a seca, em que a escassa 
vegetação só surge para enfatizar a desolação do ambiente.

Portanto, não há como observarmos as ilustrações 
de Poty para O Quinze, sem percebermos a carga dramática 
acentuada na compreensão da obra e na sua transposição 
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para outra linguagem artística1. Além de funcionar como um 
elemento visual expressivo, os espaços branco e vazio recobram 
a emoção que permeia todo o texto ficcional. A figura das 
crianças na fila indiana é igualmente torturante, uma vez que 
os meninos carregam trouxas, mantimentos e muitos medos.

Reparamos que, ao invés de transpor uma descrição do 
episódio conforme está no livro, Poty apresenta-nos um ponto 
de vista particular do fato, ressignificando os personagens e 
a caminhada. Neste sentido, põe em destaque a presença das 
crianças na imagem, amplificando o modo como aparecem na 
narrativa verbal.

Assim sendo, a ilustração da figura 40 não deixa de 
manter referência ao texto de Rachel de Queiroz:

O pequeno ia no meio da carga, amarrado por um pano 
aos cabeçotes da cangalha.

De vez em quando, levava a mãozinha aos olhos, e fazia 
rah! Rah! Ah! Ah! Numa enrouquecida tentativa de choro.

Cordulina chegava-se à burra para o consolar, ajeitava-
lhe o chapéu de pano na cabeça, até que um dos menores 
gritava:

- Olha, mãe! Os pés da zabelinha! Olha o coice!

Chico Bento fechava a marcha, com o cacete ao ombro, 
do qual pendia uma trouxa (QUEIROZ, 1992, p.22. Grifo 
nosso).

A ilustração associa-se ao fragmento do romance 
transcrito anteriormente, assim também começa a engendrar 
a situação fatigante da família, especialmente se lançarmos 
nosso olhar para as crianças que aparecem na imagem. Neste 
sentido, imagens e palavras se complementam, embora aquelas 
possam ser consideradas um novo texto inspirado no literário. 

1 Inclusive, esta ilustração de Poty inspirou a capa feita por Joatan para a 49ª edição do ro-
mance, publicada pela Livraria Editora José Olympio. Ver figura 9 deste trabalho.
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A figura 40 recupera o início da caminhada do grupo 
e o leitor consegue penetrar no flagelo dos corpos humanos, 
tão desolados, mas cada um acompanhado das suas trouxas e 
dores pessoais.

A ilustração ocupa duas páginas no livro, além disso, 
exibe o grupo de Chico Bento em ordem decrescente, o pai 
parece proteger a turma de maneira elementar, por isso ele 
é o sujeito que termina “a marcha”. Há um relacionamento 
implícito naquela fila indiana, especialmente, porque podemos 
visualizar os adultos procurando amenizar as dificuldades da 
retirada para os pequenos, por isso transportam os meninos 
nos braços. De acordo com Silva (2011, p. 72-73),

As mãos calejadas pelo trabalho duro, a pele queimada pelo 
sol, a poeira impregnada em suas vestimentas, o vento seco 
e cortante que bate nas últimas folhas verdes das plantas, o 
aroma putrefato dos animais mortos pela incansável busca 
por água e alimento, as crianças amareladas, desnutridas, 
perdidas na secura incandescente do sol, com as mãos 
abertas a pedir uma gota de líquido qualquer, que amenize 
a sede de vida que o agoniza, pessoas que rogam a piedade 
do outro, de Deus, que os redimisse do doloroso destino 
que lhe é marcado antes mesmo de nascer. São imagens 
que marcam o imaginário do leitor assim que as páginas 
do livro O quinze começam a detalhar a seca de 1915 e 
os destinos dos pobres retirantes em busca de uma nova 
terra.

A ilustração mostra as crianças e sua família à procura 
de um lugar, porém o destino é que determina aquela caminhada 
para uma nova terra. O abandono e a resignação são pontos 
altos da imagem, que se assemelha a um quadro bastante sig-
nificativo e que de certo modo conversa com o romance.

Constatamos que a figura 40 aparece como paratexto ao 
romance, por isso prenuncia parte do enredo que movimenta a 
história da família, principalmente, porque mostra no percurso 
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os bichos miúdos. Na narrativa literária observamos a seguinte 
descrição que pode ser lida junto da imagem visual:

Os três dias de caminhada iam humanizando Mocinha.

O vestido, amarrotado, sujo, já não parecia toilette de 
missa. As chinelas baianas dormiam no fundo da trouxa, 
sem mais saracoteios nos dedos da dona. E até levava 
escanchado ao quadril, o Duquinha, o caçula, que, 
assombrado com a burra, chorava e não queria ir na 
cangalha (QUEIROZ, 1992, p.24-25).

O excerto situa os sujeitos ficcionais diante da trajetória 
dolorosa pela terra seca do sertão, em virtude disso, considera-
mos que a ilustração detecta esse episódio-chave do romance. 
Ao mesmo tempo, ela retrata os laços afetivos do grupo, afinal 
vemos uma escala que vai do adulto até chegar na criança. A 
figura do pai resguarda a parentela enquanto a mãe acalenta 
uma das crianças no colo.

Na ilustração de Poty, a maneira como o sol aparece 
chama a nossa atenção de maneira especial, pois trata-se do 
maior desenho da imagem. A estrela central do Sistema Solar 
parece sugar as forças daquela família, especialmente dos mais 
frágeis, isto é, os bichos miúdos, como podemos compreender 
neste trecho do romance: “o sol ia esquentando. De cima da 
cangalha, o menino chorou com mais força, debatendo-se, até 
que Cordulina o retirou, com medo de uma queda” (QUEIROZ, 
1992, p.22). No excerto, observamos que a mãe intervém, a fim 
de evitar um mal ainda maior para o rebento, que se angustia 
com o medo de ser transportado no lombo da burra. A quentura 
provocada pelo ardor do sol impacienta a criança, fazendo a 
fome aparecer com mais vigor. Na figura 40, a mãe já transporta 
o caçula nos braços, quem sabe, por que o ilustrador já admite 
a preocupação de Cordulina com o seu pequeno em razão do 
temor de uma possível queda da criança. Vemos assim que a 
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imagem também sugere uma preocupação dos adultos com as 
crianças menores. As crianças em O Quinze ampliam a aflição 
dos pais, especialmente de Chico Bento, que precisa livrar 
constantemente a família do sol e da fome: “Tinha finalmente 
algum dinheiro – só dois níqueis, é bem verdade! – mas dinheiro 
ganho com seu esforço, com os calangros dos seus braços, e 
que o auxiliaria a alimentar a filharada esfomeada” (QUEIROZ, 
1992, p.64-65).

Os bichos miúdos são motivos de responsabilidade do 
casal Cordulina e Chico Bento, que não negligenciam o cuidado 
com as crianças, mas se veem limitados no zelar da melhor 
forma pelos filhos, em virtude dos obstáculos agravados por 
sua condição social e ocasionados pela estiagem.

Diante disso, o ilustrador Poty ressignifica o problema 
da seca para a família e para as crianças, por isso na ilustração 
da figura 40, “o sol é representado como um círculo cortado 
por linhas, espécie de composição abstrata que se contrapõe, 
dominante, ao miserável grupo que caminha no espaço desolado” 
(NUNES, 2015, p.96). Quem sabe, as linhas que cortam o sol 
fazem com que esta estrela mantenha analogia com as grades 
de uma prisão e ainda com o popular jogo brasileiro, conhecido 
como “jogo da velha”. A sombra que contorna os corpos alude ao 
clima de desgraça provocado pelo aprisionamento da estiagem, 
por isso o desejo de fuga. Assim, para suportar a intensidade 
dos raios solares, talvez seja necessário sorte e artimanha para 
que a família migrante consiga vencer aquele jogo da seca, 
saindo daquela clausura. 

Ademais, na imagem da figura 40 cogitamos a referência 
ao renomado quadro Família de Retirantes, da série de painéis 
denominada Retirantes, de Portinari, obra datada de 1944. O 
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pintor paulista dedicou-se durante muito tempo à temática 
social, com ênfase especial para o retirante. Para Annateresa 
Fabris,

A figura do retirante representa para Portinari uma 
reminiscência dos tempos de infância. Todo ano, movidos 
pela seca, apareciam em Brodósqui grupos maltrapilhos e 
rotos, de trouxa na cabeça, ventre bojudo, pés disformes 
(FABRIS, 1990, p.108).

Sendo assim, a imagem da família migrante conseguiu 
estabelecer certo destaque na produção artística do pintor 
paulista. 

Consideramos, desse modo, que a família representa-
da pelo grupo de Chico Bento e mostrada anteriormente na 
linguagem ressignificada por Poty mantém alguma conexão 
com a pintura de Portinari, porque esta também destaca a par-
ticipação dos pequenos no ambiente árido da seca. 

A ilustração de Poty que salienta a família de retirantes 
em O Quinze e a pintura de Portinari podem muito bem dialogar 
entre si, pois nessas duas linguagens artísticas encontramos 
igualmente a dor e o desalento que atingem adultos e crianças. 
Para tanto, vale recapitularmos o famigerado quadro do pintor 
paulista: 
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Figura 41 - Candido Portinari. Família de Retirantes.

 
 Fonte: Portinari (1944).

Pelo exame do painel, vemos uma família (composta por 
nove pessoas que mais se assemelham a esqueletos humanos) 
exibida em bloco frontal:

[...] Portinari parece ter experimentado a gama mais 
variada de sentimentos: das lágrimas de pedra aos rostos 
atônitos e resignados, da dor gritada à dor surda, expressa 
pelo olhar e pelo gesto vigoroso da mão (FABRIS, 1990, 
p.112). 

A mulher adulta que aparece no quadro, provavelmente 
a mãe, evidencia certo desespero na face. Todos os sujeitos estão 
em pé, inertes, mas parecem posar para que o artista retrate 
suas dores e desolação. O cenário é bastante sombrio: o chão 
batido, cheio de carrascos, pedras e, ao longe, uns montes. Além 
disso, aves circundam os esqueletos humanos. Dessa maneira, 
não podemos negar certo tom expressionista à pintura, afinal 
“a natureza é um elemento ativo. As carcaças, os cáctus, os 
urubus em revoada, as covas que quebram o achatamento do 
solo, são o dramático cenário no qual se situam as figuras de 
diferente consistência e expressividade” (FABRIS, 1990, p,113). 
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Se o sol é o elemento mais imponente e prenunciador no 
enredo de O Quinze e aparece com notoriedade na ilustração de 
Poty, em Família de Retirantes são as aves que prenunciam o 
desfecho mórbido para aquele grupo.  

Na imagem visual criada por Poty (figura 40) observamos 
o contorno do perfil da família, mas não analisamos suas 
faces. Já em Família de Retirantes (figura 41) faz-se marcante 
e expressivo o rosto esquelético dos parentes que exibem, de 
frente, seu sofrimento profundo para aquele leitor que aprecia a 
tela. “O rosto vincado de rugas do velho é uma trágica máscara 
à qual se opõe o rosto de espantalho do homem com suas 
órbitas vazias, o nariz triangular, a boca informe” (FABRIS, 
1990, p.113). 

Na fisionomia da face desses dois adultos membros 
daquela família podemos visualizar o sofrimento humano de 
maneira diferente, haja vista que “o pathos diferente [...] é 
mediado pelas figuras atônitas das mulheres e das crianças” 
(FABRIS, 1990, p.113). As crianças nessa imagem pictórica têm 
rosto e fixam seu olhar no apreciador da tela, diferente da forma 
que aparecem na ilustração de Poty, por exemplo:

[...] o menino à direita pode ser visto como uma espécie 
de síntese do retirante, quer por sua característica física 
(ventre bojudo, pernas deformadas pela caminhada), quer 
pela expressividade psicológica – olhos arregalados, boca 
distorcida, interrogação atônita (FABRIS, 1990, p.113).

As duas imagens (ilustração e pintura) põem em relevo 
a dimensão dramática que caracteriza a infância. Todos os 
membros da prole permanecem juntos, apoiando-se fragilmente 
uns nos outros. Como num álbum de família os sujeitos ali 
expostos parecem compartilhar a mesma angústia e infortúnio, 
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no entanto, para as crianças a situação parece ser mais dolorosa 
e menos compreensível. 

Se na ilustração de Poty mãe e tia carregam os meninos 
nos braços, na pintura de Portinari também existe uma relação 
implícita entre adultos e crianças, bem como entre os próprios 
bichos miúdos entre si. Portinari consegue dar “[...] vida a 
um olhar significativo, que pode ser considerado uma troca 
simbólica entre o recém-nascido, massa informe, cuja cabeça 
dá a impressão de ter sido aposta, e a criança esquelética, cujo 
corpo é reduzido quase a uma radiografia” (FABRIS, 1990, 
p.113, grifo do autor.).

Na ilustração de Poty, os meninos maiores auxiliam os 
pais na retirada, especialmente porque ajudam a transportar 
parte da carga que a família precisará para os dias de viagem.

Ademais, no enredo de O Quinze localizamos a descrição 
física de um dos meninos, que se assemelha muito à figura das 
crianças visualizadas nesse quadro de Portinari: “[...] A criança 
era só osso e pele: o relevo do ventre inchado formava quase 
um aleijão naquela magreza, esticando o couro seco de defunto, 
empretecido e malcheiroso” (QUEIROZ, 1992, p.34). Nesse caso, 
os bichos miúdos que aparecem nas imagens da ilustração e da 
pintura, bem como no texto verbal trazem o drama vivido pela 
família e apontam para a precariedade das crianças naquele 
ambiente violento.   

Em vista disso, a nosso ver, Poty apega-se a trechos 
relevantes do romance para conduzir uma releitura visual e 
tocante do texto de Rachel de Queiroz, mantendo interlo-
cução com o tipo de criança que eclode em O Quinze. Como 
intérprete da obra, o ilustrador possibilita-nos o reconhecimen-
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to dos problemas enfrentados pelos bichos miúdos, bem como 
aproximar seus dramas a outras linguagens artísticas.

5.1.1 Josias

Na leitura atenta de O Quinze conseguimos captar o 
desespero da fome infantil para os bichos miúdos como um dos 
contratempos experimentados pelas crianças personagens. O 
problema da fome aparece na narrativa literária, especialmente 
no drama do menino Josias e nas inúmeras falas dos demais 
bichos miúdos da história. A seguir, destacamos alguns destes 
principais discursos: 1) “- Mãe, eu queria comer... me dá um 
taquinho de rapadura!” (QUEIROZ, 1992, p.24); 2) “- Mãezinha, 
cadê a janta?” (QUEIROZ, 1992, p.29); 3) “- Mãe, tou com fome 
de novo...” (QUEIROZ, 1992, p.30); 4) “Tô tum fome! Dá tumê!” 
(QUEIROZ, 1992, p.30). 

Reparamos assim que a mãe Cordulina é a pessoa da 
família constantemente chamada para ajudar os meninos 
nestes momentos de desespero provocados pela fome. Em 
diversos momentos, a esposa de Chico Bento procura amenizar 
os sofrimentos e a inquietação da barriga vazia dos filhos, por 
exemplo: quando, durante a retirada, a mãe transporta nos 
braços ou no quadril o filho mais novo; na ocasião em que pede 
ao marido água para fazer o café para os filhos; no momento 
em que concede o peito (mesmo sem leite) ao menino caçula; 
quando acalanta para dormir um dos filhos, com o intuito de 
distraí-lo da necessidade da alimentação e, por fim, no instante 
em que Cordulina acode o filho Josias no seu desespero de 
morte. 

Trata-se de uma mãe que cuida dos filhos dentro do 
limite de suas possibilidades, afinal a criança depende do 
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adulto para sobreviver. Entretanto, mesmo nestas condições, 
algumas vezes as crianças podem sofrer certo abandono, 
pois a mãe (que pertence a uma classe social desfavorável) 
desdobra-se para tomar conta da ruma de filhos e por ventura 
pode se esquecer de algum deles. Segundo Silva e Tomás: “como 
os personagens infantis da narrativa de O Quinze pertencem 
à essa classe menos favorecida é notório que as crianças não 
são preservadas e cercadas de atenções e cuidados, elas estão 
sempre juntas com o grupo de adultos” (SILVA; TOMÁS, 2013, 
p.131), algumas vezes, sem compreender muito bem os aconte-
cimentos, e, talvez por isso, mais sujeitas aos infortúnios.

Como é humanamente impossível acolher e ocupar-se 
com excelência igualmente de todos os meninos, a mãe acaba 
descuidando-se dos filhos. Assim, percebemos que Cordulina 
toma para si certa responsabilidade na trajetória de vida de três 
dos cinco filhos, isto é, Josias, Pedro e Duquinha, crianças que 
se apartam da família por direções opostas. Na verdade, essas 
crianças

Nascem predestinadas a sofrer as dores de seus 
antepassados, e por ainda serem seres indefesos, vivem à 
espera de um auxílio dos adultos, de um prato de comida, 
de um pouco de piedade. Vivem presas ao destino de seus 
pais, que seguem os caminhos mais torturantes em busca 
de uma nova vida, de uma nova expectativa. A lei dos mais 
fortes prepondera nessa sociedade, poucos resistem a 
secura ingrata do Nordeste. A penúria de alimentos ataca 
e suas energias finitas acabam, choram de fome essas 
crianças franzinas, raquíticas, desnutridas, pedindo um 
pouco de alento que renove suas forças para continuar 
a caminhada rumo ao desconhecido (SILVA, 2011, p.75). 

O leitor que explora atentamente as ilustrações de 
Poty consegue identificar elementos fortes do texto literário 
que correspondem à história das crianças personagens, como 
por exemplo, o fato de Josias constituir-se, simbolicamente, 
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naquela criança que se afasta, por um instante, do resto da 
família, como veremos a seguir. Logo, o tecido verbal constrói 
a diretriz tomada pelo bicho miúdo, conforme aquilo informado 
pelo narrador:

Ele então foi ficando para trás entrou na roça, escavacou 
com um pauzinho o chão, numa cova, onde um tronco 
de manipeba apontava; dificultosamente, ferindo-se, 
conseguiu topar com a raiz, cortada ao meio pela enxada.

Batendo de encontro a uma pedra, trabalhosamente, 
arrancou-lhe mais ou menos a casca; e enterrou os dentes 
na polpa amarela, fibrosa, que já ia virando pau num dos 
extremos. 

Avidamente roeu todo o pedaço amargo e seco, até que os 
dentes rangeram na fibra dura.

Aí atirou no chão a ponta da raiz, limpou a boca na barra 
da manga e passou ligeiramente pela abertura da cerca 
(QUEIROZ, 1992, p.33).

O trecho sintomático que antecede à morte de Josias 
mostra o dinamismo das ações da criança personagem e o 
modo como aquele lugar da infância torna-se áspero, duro 
e amargo, tal qual a manipeba. A criança é batizada por um 
nome, representando inúmeras outras que morrem de fome, 
de sede ou ainda carecem de afeto no sertão. No entanto, pela 
ingenuidade, falta de conhecimento, ou mesmo pelo desespero, 
o menino Josias tem o poder de acabar antecipando sua morte, 
ao tomar uma rota perigosa, sem a intervenção ou auxílio dos 
pais. Essas crianças precisam ter autonomia, força e coragem 
para conseguir sobreviver, embora a fatalidade esteja sempre 
iminente na trilha seguida por eles.

Como salientamos, Josias representa o bicho miúdo que 
necessita do adulto para ser conduzido, no final das contas, 
o menino desconhece os perigos do mundo e da caatinga. 
Consequentemente, enfrenta com bastante coragem a fome 
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e, procurando alimentar-se sozinho, acaba antecipando sua 
morte tal qual um borrego que, por exemplo, come, sem saber, 
uma folha de tingui2.

De modo especial, as ações da criança indicam que 
podemos compreender a personagem para além de um “conjunto 
de palavras” (WOOD, 2011, p.100), ou seja, o sujeito ficcional 
também agrupa comportamentos que vão além do signo verbal 
e apresentam outras particularidades capazes de ressigni-
ficar seu sentido. Diante disso, a imagem visual amplifica a 
história de O Quinze, especialmente, as ações e episódios que 
circulam a personagem Josias e sua mãe Cordulina, cuja 
intervenção no momento vulnerável da criança é fundamental 
para amparar-lhe o tormento. Segundo Patrícia Alcântara de 
Souza (2008) a presença dessa personagem feminina torna-se 
crucial para o desenrolar da narrativa:

Cordulina, esposa de Chico Bento, é a figura que mais se 
aproxima dos papéis tradicionalmente delineados para 
as mulheres; seu espaço é reduzido ao exclusivamente 
doméstico. Ela argumenta que aquela terra era o chão deles 
e limita-se a chorar, quando o marido avisa que a família 
irá tentar a sorte em outro lugar. Percebendo que o marido 
não desistiria de seu intento, ela se cala e, na madrugada 
em que partiriam, levanta-se para cuidar dos filhos e faz o 
café enquanto seu marido divaga e dá ordens. Cordulina 
mantém-se firme na terrível caminhada que representa 
a diáspora nordestina, tentando prover a família, mesmo 
diante da morte de um filho devido ao cansaço e à fome e 
do desaparecimento de outro (SOUZA, 2008, p.24-25).

Sendo assim, evidenciamos a postura de uma mulher 
que não abandona sua cria na aflição, pelo contrário, a esposa 
de Chico Bento atesta a preocupação, o carinho e a angústia 
2 Nome popular destinado à planta tóxica mascagnia rigida, mais difundida nas regiões Nor-
deste e Sudeste do Brasil, também conhecida como “timbó”, “quebra-bucho”, “salsa-rosa”, “ra-
ma-amarela”, “suma-branca” e “suma-roxa”. Em época de seca, com mais frequência, os bovi-
nos acabam intoxicados pela ingestão da folha, em virtude do período da estiagem favorecer a 
brota da planta. Informações obtidas no site: http://www.beefpoint.com.br/radares-tecnicos/
sanidade/plantas-toxicas-que-causam-morte-subita-em-bovinos-de-corte-37796/ Acesso em: 
02 out. 2015.

http://www.beefpoint.com.br/radares-tecnicos/sanidade/plantas-toxicas-que-causam-morte-subita-em-bovinos-de-corte-37796/
http://www.beefpoint.com.br/radares-tecnicos/sanidade/plantas-toxicas-que-causam-morte-subita-em-bovinos-de-corte-37796/
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materna diante da impossibilidade de cuidar direito dos seus 
rebentos. Em vista disso, quando transposta para a ilustração, 
a personagem feminina comove o leitor.

Na representação do evento da morte do menino 
Josias, o ilustrador traz à tona o infortúnio vivido pela criança 
personagem e, ainda, a profunda tristeza que alveja a mãe 
diante da enfermidade daquele filho. Inclusive, se entendemos 
a infância como uma construção social, logo, considera-
mos também que a postura da mãe ao perder um filho foi se 
modificando ao longo do tempo, porque a criança passou a 
ocupar lugar privilegiado na estrutura familiar.

As pessoas não se podiam apegar muito a algo que era 
considerado uma perda eventual. Isso explica algumas 
palavras que chocam nossa sensibilidade moderna, como 
estas de Montaigne “Perdi dois ou três filhos pequenos, 
não sem tristeza, mas sem desespero”, ou estas de Moliere, 
a respeito de Louison de Le Malade Imaginaire “A pequena 
não conta”. A opinião comum devia, como Montaigne, 
“não reconhecer nas crianças, nem forma reconhecível no 
corpo” (ARIÈS, 2006, p.56-57). 

Lembramos que o contexto histórico social descrito por 
Ariès corresponde a meados da Idade Média. Sendo assim, con-
sideramos, para aquele século, certo desprezo ou descaso em 
relação às crianças, porque elas não significavam muito para 
os adultos, por isso não recebiam nomes e como morriam cedo, 
não era interessante para a família se apegar ou se preocupar 
com esta fase da vida; diferentemente do papel que a infância 
desempenha na sociedade moderna e na família patriarcal.

- Que foi, Josias? Você anda abestado, ou isso é ruindade? 
Que foi que andou fazendo? [...] Enquanto Cordulina ia 
raspando para um beiju o achado miserável, Josias, ao 
lado dela, calado, estirado no chão, fazia de vez em quando 
uma careta. Afinal, disse à mãe que estava com dor de 
barriga.
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Ele contou a história da manipeba. Cordulina levantou-se 
assustada:

- Meu filho! Pelo amor de Deus! Você comeu mandioca 
crua? (QUEIROZ, 1992, p.34).

A intenção da mãe de socorrer o menino diante da 
moléstia de fato é muito significativa para a continuação da 
história daquela infância e consequentemente da família. 
Portanto, a criança e a mãe entram em sintonia na narrativa, 
porque correspondem ao modelo familiar burguês, que possui 
maior preocupação com a infância.

O trecho indica-nos a agonia da mãe que se solidariza-
ra com a dor física do filho, quem sabe, sente-se culpada pelo 
ocorrido. Talvez naquela hora o bicho miúdo pode supor que a 
enfermidade foi causada pela ingestão da raiz venenosa, assim 
sendo, aflige-se com o suplício de morte. 

Diante dessas constatações, compreendemos que as 
ações da mãe e da personagem criança são fortemente marcadas 
na narrativa literária e na imagem ressignificada do texto verbal.  
Na linguagem do romance observamos o sofrimento físico do 
menino, especialmente no trecho que se segue:

Assombrado, e sentindo a dor mais forte, o pequeno começou 
a chorar. Cordulina, aturdida, topando no madeirame do 
chão, andou até ao terreiro limpo, procurando na terra 
varrida umas folhas para um chá. Depois, caindo em si, 
foi às trouxas, e do fundo de uma lata tirou um punhado 
ressequido de sene.

E enquanto fazia o chá, gritava, num pranto, para o marido, 
que mais longe trocava algumas palavras com um passante:

- Chico! Chico! Valha-me Nossa Senhora! O Josias se 
envenenou (QUEIROZ, 1992, p.34. Grifo nosso).

A aflição da mãe é incomensurável, por isso ela se 
esquece por um momento que poderia aliviar o sofrimento do 
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filho. Como uma mãe precavida, a esposa de Chico Bento traz 
nas suas trouxas plantas medicinais que servem para amenizar 
qualquer enfermidade intestinal, afinal os membros da família 
poderão sofrer algum mal-estar durante a longa caminhada, 
portanto, caberia à mulher tentar sanar qualquer um destes con-
tratempos. Isso demonstra seu instinto de proteção e vigilância 
em zelar pelos seus, mantendo todos juntos e saudáveis. No 
entanto, mesmo fazendo o chá, Cordulina infere que a criança 
poderá morrer. O leitor, por sua vez, conscientiza-se deste fato 
somente quando ela informa ao marido sobre o envenenamento 
do filho, e o pai recorre à rezadeira para amenizar o sofrimento 
da criança: “Quando o pai chegou trazendo consigo uma negra 
velha rezadeira, Josias, inconsciente, já com o cirro da morte, 
sibilava, mal podendo com a respiração estertorosa” (QUEIROZ, 
1992, p.34).

Tal qual um animal que anda pelo mato (surpreendido 
pela tentação de ingerir alguma raiz de planta, aparentemente 
saborosa) Josias envenena-se sem saber, talvez por inocência 
ou para cumprir parte da sina de sua família, como veremos 
mais adiante na ilustração de Poty. As crianças “são marcadas 
como garrotes de criações, como assim estivessem presas ao 
destino que os impuseram” (SILVA, 2011, p.80). O momento 
doloroso do enterro da criança é desanimador e muito sofrido 
para toda a família, sobretudo para a mãe. Cordulina em sinal 
de resignação roga a Deus e a Virgem Santíssima que guardem 
seu anjinho num bom lugar.

A lágrima seria o único líquido a molhar o rosto maltratado 
do retirante nordestino, mas talvez, por tanto sofrer, 
nenhuma lágrima cai, seu coração está seco, e quando a 
morte leva um pedaço de si, um filho, o homem resigna-se 
ao destino que a vida traçou para sua família, recolhe seus 
pertences e segue em frente, com a certeza de que menos 
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um sofrerá os tormentos que a seca causará (SILVA, 2011, 
p.76).

A conformação da mãe é compreensível, porque 
demonstra sua aceitação de que pelo menos um dos seus 
bichos miúdos não padecerá no futuro. Cordulina simboliza a 
mãe que, mesmo com o coração partido ao perder um filho, 
consegue seguir adiante.

Vale lembrar que até os nomes das personagens 
tornam-se determinantes para as narrativas: “o nome próprio, 
recorde-se, é um identificador por excelência. Alguns autores [...] 
classificam-no de ‘designador rígido’ (por oposição acidental), 
pois implica sempre a pessoa empírica, qualquer que seja o 
texto” (SANTANA, 2006, p.145).

Nessa direção, o nome das personagens de Rachel de 
Queiroz também são bastante significativos, Cordulina, por 
exemplo, vem do latim “‘cor, cordis, coração. Diminutivo de 
Córdula”3, por isso trata-se de uma personagem emotiva e 
sensata ao mesmo tempo. Para Coutinho (2014), o nome dessa 
protagonista pode representar a “[...] mãe como nutridora, fonte 
de satisfação, ligada como tal à noção de fartura e aconchego” 
(COUTINHO, 2014, p.60). Fartura que seu seio não é mais capaz 
de produzir para suprir a fome da criança:

- Vai dormir, dianho! Parece que tá espritado! Soca um 
quarto de rapadura no bucho e ainda fala em fome! Vai 
dormir!

E Cordulina deu o exemplo, deitando-se com o Duquinha 
na tipóia muito velha e remendada.

A redinha estalou, gemendo.

Cordulina se ajeitou, macia, e ficou quieta, as pernas de 
fora dando ao menino o peito rechupado (QUEIROZ, 1992, 
p. 30).

3 Informação obtida no site: http://iremar.com.br/nomes/?q=Cordulina Acesso em: 14 jul. 
2015.

http://iremar.com.br/nomes/?q=Cordulina
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O nome Josias por sua vez “significa ‘o Senhor traz a 
salvação’, ‘Deus salva’ ou ‘Jeová cura’. Vem do hebraico Yosiyya, 
Joshiah, que quer dizer ‘o Senhor traz a salvação (o consolo)’”4. 
Não é à toa que a benzedeira – trazida por Chico Bento para 
acalmar o padecimento da criança – ao tentar reanimar o corpo 
frágil do pequeno moribundo diz a seguinte frase: “- Tem mais 
jeito não... Esse já é de Nosso Senhor...” (QUEIROZ, 1992, p.35, 
grifo nosso). Em outras palavras, o Senhor trouxe a salvação 
de Josias, antecipando-lhe a morte naquele ambiente árido de 
seca. Portanto, assim como na significação do nome do menino 
(“o Senhor traz a salvação”) somente Deus há de salvar aquela 
criança das durezas vividas pela família, na trajetória árdua 
pelo sertão.

A imagem visual ressignificada por Poty recupera toda a 
sensibilidade do sofrimento materno da morte de Josias, tradu-
zindo-se num novo texto porque particulariza a situação vivida 
pela mãe e pela criança:

Figura 42 - Ilustração interna de Poty para O Quinze.

 
 Fonte: Queiroz (1970).

4 Informação obtida no site: http://www.dicionariodenomesproprios.com.br/josias/ Acesso 
em: 14 jul. 2015.

http://www.dicionariodenomesproprios.com.br/josias/
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Na figura 42 percebemos a mãe pesarosa com o corpo 
do filho sobre as pernas, na leitura da imagem averiguamos 
que aquele menino pode não pertencer mais àquela mãe. 

Segundo Nunes (2015), essa imagem gráfica consiste 
numa “interpretação bastante livre do episódio, apresentando 
a mulher com o filho morto no colo (e não de cócoras, como no 
texto)” (NUNES, 2015, p.99). 

A mão à cabeça, como ato de tristeza, desolação e 
desespero, revela a infelicidade de Cordulina, diante da perda 
precoce do filho. O corpo franzino da criança aparece no desenho, 
talvez sem vida, sem reação ou possibilidade de diálogo com a 
mãe, a fim de aproximar a imagem ao episódio desolador do 
falecimento da criança, presente no texto literário.

Desta maneira, a imagem gráfica integra-se à referência 
textual a respeito do triste acontecimento:

[...] de cócoras junto à criança moribunda, a cabeça quase 
entre os joelhos, um filho agarrado à saia, Cordulina 
chorava sem consolo.

[...] A criança era só osso e pele: o relevo do ventre inchado 
formava quase um aleijão naquela magreza, esticando o 
couro seco de defunto, empretecido e malcheiroso.

[...] Cordulina ergueu por momentos a cabeça, fitou a 
velha, e depois, mergulhando de novo a cara entre o 
joelhos, recobrou o choro (QUEIROZ, 1992, p.34-35).

Josias é caracterizado pelo narrador como a “criança 
moribunda”, constituída apenas por “osso” e “pele”, que mais 
se assemelha ao esqueleto, ao defunto fétido. O mau cheiro 
da criança indica a condição deplorável daquela infância, 
desprovida de higiene, por fim, marginalizada. A ilustração 
portanto constitui-se num texto que ressignifica o literário e 
seus personagens.
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Na imagem visual criada por Poty percebemos que a 
criança se encontra com a face voltada para a mãe descabelada, 
a qual parece chorar desanimada. O menino está com o braço 
largado do corpo, a outra mão em cima da barriguinha inchada, 
sem camisa e descalço; o bicho miúdo vai se “[...] acabando 
devagar, com a dureza e o tinido dum balão que vai espocar 
porque encheu demais” (QUEIROZ, 1992, p.35).

Ao desenhar Cordulina de cabeça baixa, como sinal 
de resignação, Poty esconde através dos cabelos o rosto da 
personagem, mas notabiliza sua aflição ao constatar que o 
pequeno não pertence mais àquele mundo. A mulher leva uma 
das mãos à cabeça, a outra segura ou talvez acaricia o corpo 
sem vida da criança. Outro dado enriquecedor desta ilustração 
são os mandacarus, que parecem flutuar ao mesmo tempo em 
que aludem à seca. Os pássaros movimentando-se em direções 
opostas são polissêmicos: eles seriam urubus (que desejam 
devorar a carne do pequeno defunto) ou aves de arribação 
(que evocam a condição de andarilho da família ou ainda uma 
possível esperança de chuva)? De acordo com Nunes (2015, 
p.101),

Na contraposição da figura da mãe em pranto, com o filho 
morto no colo e os pássaros que voam acima do mandacaru, 
o ilustrador sintetiza as situações de desespero e esperança 
presentes no romance, empregando uma iconografia cuja 
religiosidade também se faz presente no texto através do 
discurso dos personagens.

Com a leitura da figura 42 podemos discorrer sobre 
inúmeras questões suscitadas pelo romance de Rachel de 
Queiroz como, por exemplo: a expectativa pela chuva, a notável 
presença da religiosidade sertaneja, a responsabilidade da mãe 
diante de um descuido com o filho e sua angústia em não poder 
prover da melhor maneira a família. É nesta perspectiva que a 
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presença da criança aparece em O Quinze: a morte do menino e 
o comportamento da mãe estampam de forma diferente o drama 
da seca para o adulto e para a criança. 

A nosso ver, na leitura da imagem a mãe atormenta-se 
com o padecimento e morte do menino. Mais ainda Cordulina 
sofrerá quando outro bicho miúdo evadir-se em fuga: “desde 
que o Josias morrera e o Pedrinho fugira, vivia cheia desses 
tremores de morte e abandono” (QUEIROZ, 1992, p.65). Quem 
sabe, a personagem feminina se reconhece culpada pela 
desgraça de seus filhos, por isso a presença dessas crianças 
é fator determinante para o enredo da obra literária e por isso 
mesmo recriada por Poty. 

Estes fatos conduzem para um tipo de abandono 
direcionado à criança e à sua família. Sendo assim, mesmo com 
a morte de Josias, o grupo de parentes precisa continuar a 
caminhada em busca da sobrevivência, a fim de fugir daquele 
lugar danoso. Então, como Chico Bento e Cordulina não podem 
realizar um enterro digno para a criança, o corpo do menino é 
sepultado numa estrada carroçal, acompanhado por uma cruz, 
que simboliza a fé cristã dos pais: 

Ficou em paz. Não tinha mais que chorar de fome, estrada 
afora. Não tinha mais alguns anos de miséria à frente da 
vida, para cair depois no mesmo buraco, à sombra da 
mesma cruz.

Cordulina, no entanto, queria-o vivo. Embora sofrendo, 
mas em pé, andando junto dela, chorando de fome, 
brigando com os outros...

E quando reencetou a marcha pela estrada infindável, 
chamejante e vermelha, não cessava de passar pelos olhos 
a mão trêmula:

- Pobre do meu bichinho! (QUEIROZ, 1992, p.39).
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A descrição do infante morto, deixado na beira da 
estrada, a sete palmos do chão, lembra-nos que aquela criança 
foi entregue à sorte ou ao revés. Além disso, os restos mortais 
do menino estarão fadados ao esquecimento e à ação do tempo, 
haja vista que os pais provavelmente não retornarão para uma 
visita de cova. Morre o bicho miúdo e junto com ele a alegria e 
a esperança da mãe Cordulina de viver dias melhores com os 
seus. 

Predomina no leitor a sensação de que talvez o casal de 
personagens poderia ter evitado o infortúnio para o menino, mas 
diante daquela situação de seca, a morte parece ser uma conse-
quência inevitável para todos, como na fila indiana, primeiro a 
morte das crianças pequenas, depois o falecimento dos adultos. 
O mito da infância feliz não aparece em O Quinze, muito menos 
nas suas imagens ressignificadas, talvez porque “é perceptível 
que a infância marcada pela seca não é feliz, é trágica” (SILVA; 
TOMÁS, 2013, p.129).

Para nós, a ilustração de Poty nos remete a outro 
quadro da série Retirantes, de Portinari, mais especificamente, 
a tela Criança Morta que ajuda a descontruir a felicidade para a 
infância. Nessa tela, o defunto mirim é segurado nos braços de 
uma mulher, a qual se encontra em equivalência à Cordulina 
recriada por Poty, ou seja, a mãe cabisbaixa, em total desespero 
e tristeza, por causa da morte daquele bicho miúdo.  
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Figura 43 - Painel Criança Morta

 
 Fonte: Portinari (1944).

Reconhecemos que a produção artística de Portinari 
volta-se para uma iconografia da seca e das dores humanas. 
Vale lembrarmos assim a opinião de Graciliano Ramos sobre 
esse quadro do referido pintor:

Dos quadros que você mostrou quando almocei no 
Cosme Velho pela última vez, o que mais me comoveu foi 
aquela mãe com a criança morta. Saí de sua casa com 
um pensamento horrível: numa sociedade sem classes 
e sem miséria seria possível fazer-se aquilo? Numa vida 
tranquila e feliz que espécie de arte surgiria? Chego a 
pensar que faríamos cromos, anjinhos cor-de-rosa, e isto 
me horroriza. Felizmente a dor existirá sempre, a nossa 
velha amiga, nada a suprimirá. E seríamos ingratos se 
desejássemos a supressão dela, não lhe parece? (RAMOS 
apud CAETANO, 2014, p.90).

A opinião de Graciliano Ramos sobre esse painel de 
Portinari é significativa, porque denota a relevância da dor para 
a vida humana, concomitantemente destaca o quanto aquela 
pintura perturbou o escritor alagoano.

A figura 43 se comunica tão bem com a ilustração de 
Poty e com o texto de O Quinze, porque consegue traduzir a 
tristeza do choro compulsivo de todos os familiares, além de 
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atentar para a criança e para a mãe, para além da fome e da 
miséria, na dor de perder um filho pequeno. Sendo assim, 
recuperamos a descrição da tela (figura 43) conforme consta a 
nota de esclarecimento no site do Projeto Portinari:

No centro da área da composição, mulher sentada em 
caixote, de frente, com o tronco inclinado para baixo. 
Usa vestido cinza, tem os braços dobrados com cotovelos 
apoiados sobre as pernas que estão afastadas. Segura 
nos braços, cadáver de criança morta nua na horizontal 
com a cabeça para a esquerda, braço direito caído, 
pernas flexionadas nos joelhos. Tem o rosto e mão direita 
sugerindo estarem em avançado estado de decomposição5.

Ao observarmos a descrição do quadro de Portinari, 
não há como ignorarmos a referência direta ao sofrimento da 
personagem Cordulina e do menino Josias. Até parece que a 
cena do romance serviu de inspiração para a imagem narrativa 
de Portinari, assim como certamente serviu para a ilustração 
de Poty. Dessa maneira, o desenho e a imagem pictórica se 
transformam em outra forma de reescrita do literário, porquanto

A relação entre os códigos da literatura e o da pintura 
insiste em que não se trata de querer colar cenas descritas 
a cenas pintadas, mas de tentar compreender a diferença 
que separa os dois sistemas (o linguístico e o pictórico). 
É neste sentido que poderíamos discutir a função da 
ilustração que, também ela, pode ser vista como uma 
forma de leitura (WALTY; FONSECA; CURY, 2001, p.64).

Logo, a catarse provocada pelas duas imagens e pela 
palavra escrita permite-nos conceber a pesada consequên-
cia devastadora da perda de um filho precocemente vítima da 
estiagem. Talvez por isso Nunes (2015) relacione uma possível 
aproximação entre a figura 42 e a escultura Pietà, ilustre obra 
de Michelangelo Buonarroti, datada entre os anos de 1498-99. 

5 Informação obtida no site: http://www.portinari.org.br/#/acervo/obra/2735/detalhes 
Acesso em 16 jul. 2015.

http://www.portinari.org.br/#/acervo/obra/2735/detalhes
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Assim, o sentimento de perda de um filho torna-se universal, 
igualando toda mãe ao mesmo sofrimento da piedosa Maria.

Uma releitura artística desta imagem da mãe segurando 
o filho morto também pode ser identificada na “arte naïf”6 do 
pintor colombiano Fernando Botero, que harmoniza o local e 
o universal em sua obra, cedendo espaço para as angústias 
humanas desesperadas, conforme os problemas sociais de seu 
país. O espectador sente a dor do outro, assim como também 
apreendemos nas imagens recriadas por Poty e Portinari.

Selecionamos para a discussão duas telas de Botero, 
que compõem as 67 do conjunto de obras denominadas “Dores 
da Colômbia”, produzidas entre 1999 e 2003, e que estão 
localizadas no Museu Nacional da Colômbia, em Bogotá. A seguir 
dispomos essas imagens da série “Las Madres”, que endereçam 
uma aproximação da aflição da mãe com o filho morto:

Figura 44 - Painel Mãe e filho

 
 Fonte: Botero (2000).

6 Também chamada de “arte ingênua”, aborda um determinado tipo de estilo que identifica a 
pintura de artistas sem formação ordenada. Suas principais características são: composição 
geralmente plana, não há uma perspectiva geométrica linear, contém muitas cores. De acordo 
com Andreza Alves: “Trata-se de um tipo de expressão que não se enquadra nos moldes aca-
dêmicos, nem nas tendências modernistas, nem tampouco no conceito de arte popular, esse 
isolamento situa a arte naïf numa faixa próxima à da arte infantil, da arte do doente mental e 
da arte primitiva, sem que, no entanto, se confunda com elas” (ALVES, 2010, p.11).
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Figura 45 – Painel Esqueletos

 
 Fontes: Botero (2000).

As imagens das figuras 44 e 45 remetem-nos diretamente 
à angústia da mãe que acaba de perder o filho, tal qual na 
escultura Pietà, na ilustração de Poty e na pintura de Portinari. 
Contudo, de início, na primeira pintura (figura 44) percebemos 
que se trata de uma mãe diferente daquela que encontramos 
nas imagens de Poty e Portinari. A fisionomia, a vestimenta e o 
biotipo do desenho são motivos de reflexão. As figuras humanas, 
comumente gordas (que em outros momentos da obra do artista 
foram associadas à alegria de viver, à sensualidade e extrava-
gância do povo latino) sugerem para a série de painéis uma 
crítica politizada por meio da arte. A criança não morre apenas 
de fome, mas também em virtude de guerras e dos problemas 
sociopolíticos (como, por exemplo o narcotráfico), que assolam 
um determinado lugar, atingindo por fim famílias inteiras. 

Na figura 44, uma mulher olha para o alto e chora com o 
filho falecido nos braços. Igualmente à mãe, a criança é bastante 
corpulenta, e se encontra com os olhos fechados, provavelmen-
te morta. Essa figura representa uma Pietà específica, ou seja, 
a da Colômbia, mas do mesmo modo aflita e desolada com a 
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morte do filho, tal qual a personagem Cordulina, recriada na 
ilustração de Poty. 

A imagem posterior (figura 45) aproxima-nos bem mais 
da imagem visual ressignificada para O Quinze. Os corpos es-
queléticos da mãe e de seu filho preconizam que a morte pode 
vir em virtude da fome, da guerra e de outras circunstâncias. 
Ademais, a presença do urubu é bem sintomática, porquanto a 
ave parece se apiedar com a situação dos sujeitos desenhados, 
como não há mais carne para sua alimentação, resta a ave 
observar atentamente as figuras cadavéricas da mãe e da 
criança. O fundo azul da pintura contrasta com o ambiente 
sombrio, o que sugere o humor negro e crítico que assola a obra 
de Botero.

Nessa direção, podemos considerar que as imagens 
artísticas, que representam a mãe desolada com a morte do 
filho pequeno, são incontestes e violentas em todas as obras 
artísticas apresentadas até aqui. O clima de profundo pesar 
se faz presente no tecido literário, na ilustração e nas imagens 
pictóricas de diferentes artistas. Mas, são as imagens traduzidas 
de O Quinze que ressignificam a criança e destacam as ações da 
mãe com o bicho miúdo, de maneira intensa e sensível.

5.1.2 Pedro

A participação do menino Pedro, em O Quinze, remete 
para outro tipo de relação do filho, desta vez com o pai.

Em O Quinze, os pais procuram ensinar aos meninos 
estratégias para sobreviver no ambiente árido. As crianças os 
auxiliam em serviços domésticos fatigantes. Como primeiro 
filho, Pedro procura amparar o pai e a mãe, por isso, já antes 
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mesmo da retirada, o menino cumpria sua tarefa diária com o 
gado, como se fosse um vaqueiro mirim:

O mais velho saiu logo para o curral e passando pela porta 
da camarinha, gritou:

- Papai! Já vou levar o gado do homem! 

Chico Bento meteu os pés, estremunhado como quem 
acorda: 

- Ah, sim! Tá na hora... 

A manhã era fria, quase nevoenta. O meninote abriu a 
porteira e tangeu as reses, que saíram devagarinho.

Levantou o chapéu e a mão, tomando a bênção.

O pai mastigou um “Deus te acompanhe” e ficou vendo-o 
ir-se, assoviando, ligeiro, pelo trilho pedregosos (QUEIROZ, 
1992, p.17). 

Pedro aprende com o pai que acordar cedo é necessário 
para a vida do trabalhador do campo; cuidar do gado para a 
criança é talvez sua diversão mais séria.

Todavia, o primogênito de Chico Bento e Cordulina 
necessita seguir um caminho diferente daquele traçado pelos 
pais. Assim, Pedro aparecerá como o bicho miúdo desgarrado da 
família. De um modo geral, o comportamento dessa personagem 
criança evidencia certa autonomia para a infância. 

É essa criança que procura ajudar os pais inclusive no 
sustento dos irmãos menores e consegue grande visibilidade, 
porque assume um papel diferenciado para a história da família: 
“Pedro, o mais velho dos pequenos, também tentava um ganho; 
mas em tempo assim, com tanto homem sem trabalho, quem vai 
dar o que fazer a menino?” (QUEIROZ, 1992, p.40). Essa criança 
ajuda os pais da maneira que pode como, por exemplo, quando 
se desloca em pequenos trajetos pelas trilhas da caatinga, em 
busca de comida para o grupo; vai até a fazenda de Vicente 
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com o intuito de buscar a burra para a viagem; auxilia o pai 
na procura por alimento, reconhecendo a sua responsabilida-
de de primogênito. Diante disso, constatamos que o menino é 
companheiro do pai, em inúmeros eventos. 

Existe uma interação direta entre a criança e o pai. O 
rebento acompanha o chefe da família na busca incessante pelo 
alimento do dia e coloca-se disponível para tentar amenizar o 
problema da escassez de comida. Em virtude disso, pai e filho 
caminham “[...] à toa, devagarinho, costeando a margem da 
caatinga” (QUEIROZ, 1992, p.41). Quiçá, o mormaço dificulte 
a visibilidade na caça pelo alimento do dia naquele ambiente 
hostil, como podemos depreender a partir do trecho abaixo:

Às vezes, o menino parava, curvava-se, espiando debaixo 
dos paus, procurando ouvir a carreira de algum tejuaçu 
que parecia ter passado perto deles. Mas o silêncio fino do 
ar era o mesmo. E a morna correnteza que ventava, passava 
silenciosa como um sopro de morte; na terra desolada 
não havia sequer uma folha seca; e as árvores negras e 
agressivas eram como arestas de pedra, enristadas contra 
o céu (QUEIROZ, 1992, p.41).

O menino corajoso observa atentamente o ambiente, 
por isso talvez carregue nas mãos uma baladeira ou outro 
instrumento para alvejar a caça. O pai resguarda o filho pequeno, 
mas, concomitantemente, confia na valentia do garoto. Parece 
até que Pedro guia o pai na caminhada pelo sertão nordestino, 
avisa ao pai sobre alguns perigos, e assume atitudes determi-
nantes para a história:

Mas Pedro, que fitava a estrada, o interrompeu: - Olha, 
pai! 

Um homem de mescla azul vinha para eles em grandes passadas 
[...] 
[...] Pedro, sem perder tempo, apanhou o fato que ficara no chão 
e correu para a mãe (QUEIROZ, 1992, p.42). 
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Pedro representa a criança destemida e audaciosa, que 
não mede esforços para assistir os pais, e em decorrência disso 
é vilipendiado como podemos lembrar no excerto a seguir:

- Pois, meu filho, vá até aquela casa ver se arranja um 
tiquinho de água mode consertar e lavar...

O pequeno bateu e pediu água. Na salinha, com a cabra 
morta sobre a mesa, o homem gesticulava com fúria, 
contando a história à mulher; e vendo chegar o menino, 
voltou-se feito uma onça:

- Por aqui ainda, seu cachorro? Não tem água coisa 
nenhuma! Já pra fora! Deviam estar na cadeia! Vamos, já 
pra fora! Achou pouco o que ainda dei?

Mas às últimas palavras, já Pedro ia longe, assombrado, 
numa carreira desabalada de cachorro enxotado.

Chegou junto da mãe, chorando de vergonha e de susto:

- O homem botou a gente pra fora, chamando de tudo 
quanto é nome... (QUEIROZ, 1992, p.43. Grifo nosso.). 

A forma como o proprietário da cabra refere-se ao 
garoto, chamando-o de “cachorro”, assinala a maneira como 
o narrador reflete aquele mundo miserável para a infância. A 
fome justifica a humilhação do menino ao dirigir-se para a casa 
do fazendeiro em busca de água, afinal seu único objetivo era 
conseguir limpar o alimento destinado ao consumo de toda a 
família.

No trecho extraído do romance a ação do menino as-
semelha-se, com vigor, à imagem de um cãozinho sendo 
escorraçado pelo dono, ou qualquer indivíduo que testemunhe, 
empedernido, a angústia pela sobrevivência de uma infância, 
movida pela fome. Ao colocar o bicho miúdo de frente para o 
fazendeiro, pedindo água, o narrador explora a necessidade de 
subsistência que motiva a bravura daquela criança.
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O drama do ocorrido com Pedro focaliza atitudes sociais, 
de obstinado egoísmo, ainda muito comuns na contempora-
neidade, como, por exemplo, as ações de enxotar uma criança 
com fome, quando: a) ela surge repentinamente, pedindo uns 
trocados para comprar comida; b) ou quando vende doces, 
água ou trabalha com malabarismo nos sinais de trânsito das 
grandes cidades, a fim de ajudar a prover a família.

A postura daquele que despreza marca profundamente 
a infância desses bichos miúdos, que também estão presentes 
todos os dias na sociedade brasileira. Então, a escritora cearense 
permanece bastante atual, porque acompanha, pelo olhar da 
criança, a maneira como a dificuldade social se faz presente 
nessas infâncias. Para Chiappini (2002, p.161),

Rachel de Queiroz tem consciência da existência de dois 
nordestes da riqueza maior, encarada criticamente por ela, 
do nordeste rico e da forma como os fazendeiros tratam 
seus escravos, idealizando as relações amenas entre 
escravos domésticos e fazendeiros do nordeste pobre, sem 
contudo escamotear as contradições e a dominação.

No episódio do romance que exibe o menino Pedro sendo 
escorraçado pelo fazendeiro, como se fosse um animal, Rachel 
de Queiroz realça, com sensatez, as contradições entre o mundo 
do dominador – que detém tudo, inclusive, água e comida – 
e o mundo do dominado – que não possui água ou alimento 
para amenizar as necessidades básicas, nem mesmo um teto 
para abrigar os filhos pequenos – tal qual o mundo do vaqueiro 
Chico Bento. 

Portanto, só resta ao menino a escolha de outro caminho, 
ou seja, fugir daquela conjuntura, mesmo que tal atitude acabe 
deixando seus pais ainda mais angustiados.  René Schérer 
(2009) fala acerca de “um devir-criança, que começa com a 
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ideia de escapar da família, de casa. De sair do apartamento” 
(SCHÉRER, 2009, p.205). Neste sentido, Pedro representa o 
desejo de partida que, muitas vezes, move a criança, para assim 
transformar-se em adulto mais rapidamente.

A nossa leitura da ilustração abaixo remete a esta fuga 
de Pedro, haja vista que podemos ver o desenho de um corpo 
em cima de um animal esgueirando-se em retirada. O desenho 
se parece muito mais com uma criança do que com um adulto:

Figura 46 - Ilustração interna de Poty para O Quinze

 
 Fonte: Queiroz (1970).

A leitura da figura 46 indica particularidades percep-
tíveis no enredo da narrativa O Quinze, por isso serve como 
um tipo de linguagem ou reescrita do romance. De início, 
percebemos que o desenho dos mandacarus fazem alusão à 
seca; a carcaça do gado desfalecido remete às mortes humanas 
e a dos próprios animais, portanto, sugere reflexões acerca das 
dificuldades enfrentadas pelos sujeitos ficcionais, humanos e 
não humanos durante a estiagem. 
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A figura do sujeito montado no cavalo pode muito bem 
endereçar-se à partida de Pedro, ou melhor, reporta-se ao 
momento em que o menino abandona a família. Diante disso, 
podemos perceber que a imagem gráfica, elaborada por Poty, 
pode referenciar o evento da partida do garoto, reescrevendo o 
episódio de uma forma mais branda. A imagem visual sugere a 
retirada da criança no lombo de um animal. Inclusive, o desenho 
do mandacaru se mistura à gravura do menino e do animal, 
estes por sua vez também se mesclam, porém não conseguimos 
identificar onde começam e onde terminam o corpo da criança 
e o corpo do animal. Acreditamos ser essa uma estratégia da 
estética do desenho de Poty, pois como visualizamos em outras 
imagens já discutidas neste trabalho, o artista costuma fundir 
diferentes desenhos na mesma ilustração. 

O garoto Pedro representa a escapada do bicho miúdo 
desgarrado da família, por isso a ilustração do menino em fuga 
coloca-o no topo da imagem. Pelas ações da personagem criança 
na narrativa literária, esse menino pode ser reconhecido como 
aquele que escolhe seu caminho, por isso Poty ressignifica a 
imagem de maneira expressiva. Todavia existe uma determi-
nação na fuga da criança e ela pode ser percebida na imagem 
gráfica porque, nesse caso, a condição da infância descarta 
a dependência obrigatória da família: “a criança chega a um 
mundo que não é seu, é apenas mais um vivente entre tantos 
mil na tentativa de sobrevivência em um mundo que se torna 
caótico” (SILVA, 2011, p.80). Sendo assim, é compreensível a 
escolha do menino de fugir da companhia dos familiares.

Vale lembrar que existe grande temor da família de 
Cordulina e Chico Bento pelas suas crianças, pois os genitores 
“[...] demonstram preocupação e angústia quando Pedro, o filho 
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mais velho, some. Portanto, há um apego maior com a criança 
e ela faz falta aos pais” (SILVA; TOMÁS, 2013, p.128).

Quando toda a família cai desfalecida e em sono profundo 
no chão, devido ao cansaço da longa caminhada, Pedro decide 
continuar o percurso sozinho. No tecido literário, a criança 
caminha por dentro dos matos secos, o leitor pode até imaginar 
o ruído dos seus pés se misturando à nostalgia da partida. A 
atitude do menino ao avançar sem medo em direção ao desco-
nhecido, enquanto deixa a família para trás, é tocante e poética:

Só um menino, em pé, isolado, olhava pensativamente o 
grupo agachado de fraqueza e cansaço.

Sua voz dolente os chamou, num apelo de esperança.

E sua mãe se destacou no fundo escuro da tarde apontando 
o casario, além.

Mas a única aparência de vida, no grupo imóvel, era o 
choro intermitente e abafado de uma criança.

Lentamente, o menino se voltou. Ainda esperou algum 
tempo. Ainda repetiu seu apelo e seu gesto.

Depois saiu devagar, de cabeça erguida, os olhos fitos nos 
telhados pretos que se espalhavam lá longe (QUEIROZ, 
1992, p.45).

Com essa criança provoca mais abalos devastadores 
à família, no fim das contas “os pais experimentam ainda a 
apreensão e o susto de ver o filho Pedro desaparecido naquele 
mundão de Deus, sem que ninguém dele tivesse notícias [...]” 
(COUTINHO, 2014, p.62). Em síntese, os adultos perdem o 
bicho miúdo também devido ao seu descuido ou em virtude 
da necessidade da criança em escapar do domínio dos pais, 
por isso a nosso ver, a ilustração de Poty mostra a atitude do 
vaqueiro mirim de evadir-se daquele ambiente desolador.

Sendo assim, a presença da infância em O Quinze é 
bastante comovente, porque mostra as dificuldades da família 
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e os obstáculos também enfrentados pelas crianças. Neste 
sentido, ilustração e texto verbal inferem a relevância que tem 
a infância e a família para uma compreensão mais sensível do 
literário.    

5.2 A família e os bichos miúdos em Vidas Secas

Na narrativa de Rachel de Queiroz e nas suas imagens 
visuais, o bicho miúdo e seus pais mantêm relações pertinentes 
que vão caracterizando a criança personagem. Nosso olhar 
volta-se agora para Vidas Secas e suas imagens ressignificadas.

Nesse romance de Graciliano Ramos, as atitudes dos 
genitores Fabiano e Sinha Vitória para com os filhos transmitem 
grosseria e cuidado ao mesmo tempo. Sendo assim, a narrativa 
traz à tona estas questões materializando o vínculo entre 
infância e família.

Bem no início da narrativa ficcional, já apreendemos a 
relação existente entre os bichos miúdos e seus pais, como, 
por exemplo, na circunstância em que o pai, impacientemente, 
adverte uma das crianças:

Os juazeiros aproximaram-se, recuaram, sumiram-se. O 
menino mais velho pôs-se a chorar, sentou-se no chão.

- Anda condenado do diabo, gritou-lhe o pai.

Não obtendo resultado, fustigou-o com a bainha da faca de 
ponta. Mas o pequeno esperneou acuado, depois sossegou, 
deitou-se, fechou os olhos. Fabiano ainda lhe deu algumas 
pancadas e esperou que ele se levantasse. [...]

- Anda excomungado.

O pirralho não se mexeu e Fabiano desejou matá-lo. Tinha 
o coração grosso, queria responsabilizar alguém pela sua 
desgraça (RAMOS, 1981, p.9-10. Grifo nosso.). 
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No trecho, localizamos momentos que enfatizam o com-
portamento rude do pai Fabiano direcionado ao Menino Mais 
Velho. O pai talvez não compreenda a fragilidade da criança ao 
enfrentar aquele trajeto no sol quente. Assim, a sede de líquido 
transforma-se em sede de afeto, pois o narrador descreve que 
mesmo fatigado, a criança permanece incompreendida pelo pai: 
“A seca aparecia-lhe como um fato necessário – e a obstinação 
da criança irritava-o. Certamente esse obstáculo miúdo não 
era culpado, mas dificultava a marcha, e o vaqueiro precisava 
chegar, não sabia onde” (RAMOS, 1981, p.9-10).

No ensaio “Como e por que aconteceu Vidas Secas”, 
Letícia Malard (2012) destaca um fato curioso que envolve a 
história do nordestino Graciliano: “Clara Ramos relembra 
como o pai, na precariedade daquele quarto, transpunha uma 
expressão da arte para a vida e vice-versa, em referência tanto 
a Fabiano dirigindo-se ao filho empacado, quanto a Graciliano 
à filha barulhenta: ‘excomungada do diabo’” (MALARD, 2012, 
p.42-43). Diante dessa informação, podemos inferir que esse 
comportamento peculiar incorporou-se, quase naturalmente, à 
produção artística do escritor de Vidas Secas.

Além disso, nomear o menino de “excomungado” reflete 
uma oposição à ideia de felicidade e pureza inerente à criança. 
Quase sempre a infância associa-se à imagem do pequeno 
anjo7. Percebemos uma atitude inconsciente do pai, mas de 
natureza repulsiva direcionada ao garoto, como se fosse uma 
espécie de maldição enunciada de pai para filho. Para Fabiano, 
as travessuras e a impertinência do primogênito ajudam a 
caracterizá-lo como um pequeno capeta. Coutinho (2012) 
denomina esse sentimento de “processo de implícita diaboliza-
7 Especialmente, quando trata da morte da criança, que é apresentada como o “anjinho” capaz 
de proteger toda a família.
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ção da criança [...] indica o menosprezo, que, em alguns casos, 
caracteriza o tratamento dado às crianças pelo povo pobre e 
ignorante da região Nordeste” (COUTINHO, 2012b, p.132). Logo, 
essa manifestação evidencia a noção de abandono e desamparo 
para o universo infantil:

[...] Pelo espírito atribulado do sertanejo passou a ideia 
de abandonar o filho naquele descampado. Pensou 
nos urubus, nas ossadas, coçou a barriga ruiva e suja, 
irresoluto, examinou os arredores. Sinha Vitória estirou 
o beiço indicando vagamente uma direção e afirmou com 
alguns sons guturais que estavam perto. Fabiano meteu a 
faca na bainha, guardou-a no cinturão, acocorou-se, pegou 
no pulso do menino, que se encolhia, os joelhos encostados 
no estômago, frio como um defunto. Aí a cólera desapareceu 
e Fabiano teve pena. Impossível abandonar o anjinho aos 
bichos do mato. Entregou a espingarda a Sinha Vitória, pôs 
o filho no cangote, levantou-se, agarrou os bracinhos que 
lhe caíam sobre o peito, moles, finos como cambitos. Sinha 
Vitória aprovou esse arranjo, lançou de novo a interjeição 
gutural, designou os juazeiros invisíveis (RAMOS, 1981, 
p.10. Grifo nosso).  

A atitude do pai parece refletir um pensamento bárbaro 
em desassistir o menino. Nesse momento, podemos compreender 
a fragilidade da criança.

A vontade implícita de Fabiano consiste em desfazer-se 
do filho, por isso deseja torturá-lo e abandoná-lo. Matar o 
menino seria a saída mais razoável para aquele momento.

Na 9ª edição do romance Vidas Secas, datada de 1963, 
Aldemir Martins apresenta quatro imagens visuais bem signi-
ficativas para o texto de Graciliano Ramos. Suas ilustrações 
para Vidas Secas trazem a leitura do artista acerca de alguns 
episódios-chaves do romance, mas simultaneamente trans-
formaram-se numa nova obra, porque recuperam impressões 
pertinentes da família sertaneja que desponta no texto.
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O valor de Aldemir Martins como um dos principais 
representantes da arte brasileira pode ser verificado, entre 
numerosos motivos, por dois fatos muito importantes: 
ele trouxe os temas e as cores do Nordeste para a região 
Sudeste do País e, depois, levou-os para o exterior, sendo 
reconhecido nos locais mais diversos, como a China, a 
Itália e os EUA (D’AMBRÓSIO, 2011, p.41).

O traçado de Martins torna-se extremamente relevante 
para as artes brasileiras. Nas suas ilustrações podemos observar 
duas imagens que representam o pai Fabiano. A primeira sugere 
o vaqueiro errante e a segunda se aproxima diretamente da 
brutalidade do personagem:

Figura 47 - Ilustração interna de Aldemir Martins para Vidas Secas

 
 Fonte: Ramos (1963).
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Figura 48 - Ilustração interna de Aldemir Martins para Vidas Secas.

 
 Fonte: Ramos (1963).

A figura 47 expõe Fabiano acompanhado da cachorra 
Baleia, quiçá, os dois caminham pela caatinga em busca 
do alimento para amenizar a fome da família. O sol guia o 
personagem e o animal de estimação, parece até que o corpo de 
Fabiano está preenchido pelas mesmas pedras que aparecem 
no chão em que os personagens estão pisando. Os desenhos 
de Martins “nascem como a expressão de uma individualida-
de. Sejam feitos a partir de linhas ou de uma mancha casual, 
cristalizam imagens da cultura brasileira, como um chapéu de 
palha, um personagem de Jorge Amado ou uma rendeira do 
Ceará” (D’AMBRÓSIO, 2011, p.49).

A figura 48 oferece interpretação mais particular do pai 
de família, especialmente, porque infere o desejo do personagem 
em matar o Soldado Amarelo. Munido com uma faca e com 
bastante ira, a ilustração mostra um Fabiano que parece ter 
acabado de desfolhar um animal selvagem, porém certamente 
não foi a cachorra Baleia.
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Todavia, sabemos que Fabiano mesmo tendo a opor-
tunidade de desferir o seu punhal contra aquela autoridade 
acaba recuando, do mesmo modo que reconsiderou não matar 
o seu primogênito.

Observamos nitidamente o desprezo do adulto para com 
o bicho miúdo, simultaneamente, podemos inferir a existência 
de um amor imensurável, movido pelas incertezas do futuro 
naquele ambiente de seca. Nesse caso, o pai é capaz de matar 
para não contemplar, aos poucos, a morte sofrida de sua cria. 
De fato, é uma situação tão trágica quanto a de Chico Bento e 
Cordulina, capazes de doar, abandonando o filho caçula, para 
não assistir ao fenecimento da criança. Dessa maneira, já no 
início do texto literário a criança personagem aparece em Vidas 
Secas, e ajuda a caracterizar os demais personagens para o 
leitor. Aquela situação de seca faz com que o pai de família 
almeje desfazer-se dos filhos, mas no fundo o vaqueiro só deseja 
que todos prosperem e engordem, “[...] ele Fabiano, a mulher, 
os dois filhos e a cachorra Baleia” (RAMOS, 1981, p.67).

Em contrapartida, é interessante recordarmos que no 
sertão nordestino brasileiro, o tipo de tratamento tosco, que 
Fabiano dispensa ao bicho miúdo, é muito comum, sobretudo, 
quando o genitor se vale da violência física ou verbal, em virtude 
da desobediência da criança à sua ordem paterna. 

Com efeito, o menino acaba tendo uma segunda chance 
para a vida em família, sobretudo, porque a mãe mostra-se 
como o elemento que atravanca a ira do pai à criança. 

Na intervenção de Sinha Vitória, observamos, aliás, em 
muitos sentidos, a configuração do equilíbrio de Fabiano: ora na 
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sua relação com os filhos, ora no seu comportamento enquanto 
marido. Para Fábio Lucas (2005, p.28):

Às vezes somos tentados a admitir Sinha Vitória como a 
personagem principal, tão larga é sua influência sobre 
Fabiano. Sua áspera racionalidade, sua proverbial 
elocução de sentenças de sentido prático e objetivo, sua 
ultrapassagem do estado de irresolução, fazem dela um 
espelho para Fabiano, cuja expressão de amor se mescla 
à de admiração, dada a capacidade de expressão e de bom 
senso da companheira.

É a mãe quem interfere e preocupa-se demasiadamen-
te com os filhos, a sua maneira, Sinha Vitória cumpre papel 
de destaque para a infância dos meninos. Se Cordulina revela 
mais carinho e alguma motivação para o distanciamento dos 
meninos Josias, Pedro e Duquinha, Sinha Vitória aparenta ser 
mais rude, porém, igualmente preocupada com os pequenos. 
Ela reprova e acolhe, simultaneamente as suas crianças, porque 
admite o estorvo daquela vida de nômade para os pequenos 
retirantes:

Sinha Vitória acomodou os filhos, que arriaram como 
trouxas, cobriu-os com molambos. O menino mais velho, 
passada a vertigem que o derrubara, encolhido sobre 
folhas secas, a cabeça encostada a uma raiz, adormecia, 
acordava. E quando abria os olhos, distinguia vagamente 
um monte próximo, algumas pedras, um carro de bois 
(RAMOS, 1981, p.12). 

Certamente a esposa de Fabiano compreende, até certo 
ponto, os obstáculos enfrentados pelas crianças, sendo assim, 
educar e zelar pela qualidade de vida dos meninos, naquelas 
circunstâncias, torna-se ainda mais difícil.

A respeito disso, Salvador e Fortes (2005) destacam 
que “o comportamento dos pais em relação aos filhos decorre 
de condicionantes econômico-culturais e, segundo Gilberto 
Freyre, da herança escravocrata, latifundiária e patriarcal” 
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(SALVADOR; FORTES, 2005, p15), ou seja, Sinha Vitória e 
Fabiano obedecem ao modelo de educação que se baseia na 
moral da família patriarcal, por isso tendem a repreender as 
crianças com dose aumentada de rispidez enquanto forma de 
educar a infância através de cascudos ou palavras mordazes: 
“E botou os filhos para dentro de casa, que tinham barro até 
nas meninas dos olhos. Repreendeu-os: - Safadinhos! Porcos! 
Sujos como... Deteve-se. Ia dizer que eles estavam sujos como 
papagaios” (RAMOS, 1981, p.44. Grifo nosso.). Ou, ainda, como 
a mãe faz ao ofender o Menino Mais Novo: “À hora do almoço 
sinha Vitória repreendeu-o: - Este capeta anda leso” (RAMOS, 
1981, p.49, Grifo nosso.).

Em contrapartida, podemos dizer que a mãe é o ponto 
de luz para Fabiano, por isso com a ação indicativa da esposa, 
o patriarca pondera sobre deixar o filho naquele ambiente 
hostil, entregue aos urubus. Em virtude disso, a mãe é capaz 
de, sutilmente, fazer o marido voltar atrás no tratamento com 
o filho. Se, inicialmente, o pai é bruto, logo em seguida, a mãe 
resguarda as crianças em muitas passagens do romance, no 
entanto, há circunstâncias que a tornam indelicada com os 
meninos.

Desse modo, podemos compreender o embaraço de 
Fabiano acerca de uma possível consumação do abandono do 
seu primogênito. Coutinho (2012b) assevera que esse aspecto 
abarca a sintagmática narrativa, porque “cria-se no texto um 
incremento de sentido, pelo efeito de condensação que a conti-
guidade entre o falar, o agir e o desejar favorece” (COUTINHO, 
2012b, p.133). Fabiano fala contra o filho, age com intuito de 
açoitá-lo, mas o seu verdadeiro desejo talvez seja o de oferecer 
uma vida mais digna para a família, “[...] iriam engordar com o 
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pasto novo, dar crias. O pasto cresceria no campo, as árvores 
se enfeitariam, o gado se multiplicaria” (RAMOS, 1981, p.67). 

Acreditamos que o desejo inicial de abandonar o filho se 
dá em virtude dos contratempos econômicos enfrentados pela 
família, por isso é compreensível que até mesmo a mãe também 
cogite abandonar esposo e filhos pequenos:

Sinha Vitória achava-se em dificuldade: torcia-se para 
satisfazer uma precisão e não sabia como se desembaraçar. 
Podia esconder-se no fundo do quadro, por detrás das 
barracas, para lá dos tamboretes das doceiras. Ergue-
se meio decidida, tornou a acocorar-se. Abandonar os 
meninos, o marido naquele estado? Apertou-se e observou 
os quatro cantos com desespero, que a precisão era grande 
(RAMOS, 1981, p.82).

Diante disso, a infância assume no texto de Graciliano 
conotações que interferem no plano psicológico da família de 
maneira fundamental, portanto, oscila entre o ato ou efeito 
de acolher e de advertir com seriedade ao mesmo tempo. Em 
outras palavras, há momentos em que o pai se mostra um tanto 
rude, por outro lado, a mãe acolhe as crianças e há momentos 
em que o contrário também se faz visível.

O modelo patriarcal de família apresenta em Vidas 
Secas:

[...] a distância social entre marido e a esposa, com 
ascendência do primeiro; autoridade absoluta do pai sobre 
a família; distância entre pessoas de idades diferentes; 
importância da idade adulta; valor da palavra empenhada; 
misticismo eclético.

Como se vê, a estrutura familiar de Fabiano estaria 
programada para reproduzir esse modelo. Mas, na 
apropriação do estado de inocência em que se encontram as 
personagens, Graciliano Ramos lida com seu deslocamento 
de uma zona de sombras para um campo de luz (LUCAS, 
2005, p.27).
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Esse “campo de luz” é conduzido por Sinha Vitória, 
principalmente, quando a personagem assume características 
mais humanas, em algumas passagens da narrativa, em que a 
protagonista feminina modifica a estrutura familiar, ou seja, é 
ela quem coordena o rebanho, orientando de maneira especial 
a conduta do marido com relação aos filhos.

O menino mais velho abriu os ouvidos, atento. Se pudesse 
ver o rosto do pai, compreenderia talvez uma parte da 
narração, mas assim no escuro a dificuldade era grande. 
Levantou-se, foi a um canto da cozinha, trouxe de lá uma 
braçada de lenha. Sinha Vitória aprovou este ato com um 
rugido, mas Fabiano condenou a interrupção, achou que o 
procedimento do filho revelava falta de respeito e estirou o 
braço para castigá-lo. O pequeno escapuliu-se, foi enrolar-
se na saia da mãe, que se pôs francamente do lado dele.

- Hum! Hum! Que brabeza!

Aquele homem era assim mesmo, tinha o coração perto da 
goela.

- Estourado (RAMOS, 1981, p.64).

Reparamos o papel da mãe para estabelecer a harmonia 
da família e evitar mais uma vez a agressão do pai com o filho, 
cumprindo uma função fundamental para a manutenção da 
vida e do bem-estar de todos. Se ela reprova os meninos em 
algum instante, também resguarda os pequenos do jeito que 
pode. 

Sendo assim, chama a nossa atenção o fato de a mãe 
guiar o restante da turma. Sinha Vitória carrega no seu íntimo 
sonhos, desejos e frustrações, ela “é o símbolo do sonho material” 
(GEBRA; MATTA, 2010, p.43), haja vista que anseia por uma 
cama igual à de seu Tomás da Bolandeira. Mesmo enfrentando 
difíceis condições climáticas, a mulher de Fabiano torna-se 
capaz de direcionar o caminho para o restante do grupo, faz 
contas, zela pela limpeza e pelo crescimento das crianças. 
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Desse modo, concordamos com Belmira Magalhães (2001, 
p.59) quando afirma: “Graciliano foi capaz de refletir sobre a 
realidade e, através da personagem feminina, ultrapassar essa 
mesma realidade e apontar caminhos para as mudanças que 
ele acreditava necessárias e possíveis para o seu tempo.” Uma 
dessas transformações consiste em descrever Sinha Vitória 
como uma mãe visionária, que compreende a “brabeza” do 
marido, por isso interfere pela criança indefesa. 

Se de certo modo Cordulina serve de guia para as ideias 
de Chico Bento, na narrativa de Rachel de Queiroz, em Vidas 
Secas, a personagem da mãe também dirige a família de maneira 
significativa. Sinha Vitória ainda adquire o posicionamento 
de liderança do grupo familiar, inclusive, o narrador informa 
que Fabiano sempre exalta a inteligência da esposa como, por 
exemplo, quando a mulher executa as contas matemáticas e 
tem ardileza em situações delicadas para a árdua caminhada:

Sinha Vitória desatou-lhe a correia presa ao cinturão, 
tirou a cuia e emborcou-a na cabeça do menino mais 
velho, sobre uma rodilha de molambos. Em cima pôs uma 
trouxa. Fabiano aprovou o arranjo, sorriu, esqueceu os 
urubus e o cavalo. Sim senhor. Que mulher! Assim ele 
ficaria com a carga aliviada e o pequeno teria um guarda-
sol (RAMOS, 1981, p.125. Grifo nosso).

A admiração de Fabiano pela esposa demonstra o papel 
essencial que a personagem da mãe mantém na narrativa. 
Estaria aí a justificativa para descobrirmos a relevância da 
mulher para o texto e para sua outra linguagem artística.

Atentamos que a mãe se torna a responsável direta pela 
orientação e união do grupo e, mais ainda, para a infância dos 
filhos. Sinha Vitória orienta o marido, porque é mais astuta; ela 
intercede pelo primogênito, pois analisa a vontade do marido em 
desfazer-se do bicho miúdo ou agredi-lo; por fim, reconhece as 
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limitações físicas da criança, porém sabe que aquela situação 
da família pode mudar e não deseja a mesma vida sofrida para 
os meninos. 

No romance de Graciliano, o narrador informa que 
Fabiano reconhece o trabalho árduo e a importância da esposa 
para o bem-estar da família. Logo, o vaqueiro atribui a Sinha 
Vitória a tarefa essencial de cuidar do desenvolvimento dos 
pequenos, mas também sua falha no tocante à disciplina dos 
filhos, porquanto ao desobedecer e questionar as coisas, os 
meninos correm o risco de não conservarem as normas esta-
belecidas: “a família é também o núcleo primeiro de repassa-
mento da moral e das normas (ideologia) sociais, assumindo aí 
a mulher papel fundamental na reprodução do ideário que tem 
como função a continuação do sistema” (MAGALHÃES, 2001, 
p.97). Então, a responsabilidade para que isso seja evitado seria 
exclusivamente da esposa de Fabiano:

Agora queria entender-se com sinha Vitória a respeito da 
educação dos pequenos. Certamente ela não era culpada. 
Entregue aos arranjos da casa, regando os craveiros e as 
panelas de losna, descendo ao bebedouro com o pote vazio 
e regressando com o pote cheio, deixava os filhos soltos 
no barreiro, enlameados como porcos. E eles estavam 
perguntadores, insuportáveis (RAMOS, 1981, p.21).

É Sinha Vitória quem ensina, mesmo que indiretamen-
te; é ela quem acolhe e repreende, provocando nos meninos os 
mais estranhos sentimentos em relação ao mundo: “a mulher 
tem ainda a função complementar de preparar o contato dessa 
futura força de trabalho (os filhos), com a realidade social” 
(MAGALHÃES, 2001, p.98). Sendo assim, a narrativa literária 
transmite particularidades da mãe, ao mesmo tempo em que 
clarifica o seu papel na família e sua relação com os bichos 
miúdos.
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5.2.1 Menino Mais Velho

Para Magalhães, Sinha Vitória ocupa duas posições 
no romance Vidas Secas.  A personagem feminina é a “mãe 
e esposa que se adequa à função de reprodução das relações 
familiares necessárias ao latifúndio” e “a mulher que tem 
desejos e sonhos” (MAGALHÃES, 2001, p.91). O aparecimen-
to das personagens crianças depende intrinsecamente de suas 
conexões com os adultos, mas sobretudo, com Sinha Vitória 
que protege, prepara e molda a infância. Trata-se de uma mãe 
afetuosa e preocupada com as crianças, mas “[...] é também 
uma personagem ‘seca’, que não conversa com os filhos, vive 
sonhando com uma cama igual a do seu Tomás da bolandeira. 
Ela é mais esperta que Fabiano” (BOTOSO, 2013, p.56).

Sinha Vitória ampara seus meninos porque se reconhece 
responsável por eles. É assim quando cuida de sua alimentação 
e vestimenta, quando os repreende ou se esconde com os 
filhos dentro de casa para evitar que os garotos presenciem 
Fabiano matando a cachorra Baleia. Mantém uma relação mais 
próxima com as crianças, protege-as, mas, ao mesmo tempo, 
a ignorância permite a brutalidade e a falta de compreensão 
sobre alguns comportamentos próprios da infância.

No conhecido episódio em que a mãe adverte O Menino 
Mais Velho acerca de sua curiosidade sobre a palavra “inferno”, a 
criança sente-se perturbada em virtude da falta de uma resposta 
convincente para aquela pergunta. De acordo com Marchezan 
(2011, p.4), “o menino de Vidas Secas não tem noção da morte, 
nem da vida”, por isso a sua dificuldade em compreender o 
sentido do termo utilizado por Sinha Terta quando esta vai até 
a casa de Fabiano.
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Ao questionar a mãe é como se o menino mostrasse 
petulância ao se colocar de frente para a autoridade maior. 
Sendo assim, a criança intima a mulher para a resposta, porque 
depende dela para estabelecer uma compreensão com o mundo. 
Em virtude disso, as palavras de Sinha Vitória confundem e 
inquietam o garoto.

A proximidade do menino em relação à mãe assinala 
a ansiedade da infância em descobrir aquilo fruto de sua 
curiosidade. 

No episódio percebemos “[...] a criança imbuída do 
ofício de descobrir o mundo, exacerbando-se nela o espírito 
indagador. Essa particularidade é explicitada através do seu 
desejo de reconhecimento como alguém sequioso de apreender 
a vida” (COUTINHO, 2008, p.196). A mãe por sua vez embaralha 
expressões e significados para o pequeno. Nas limitações da 
infância, o garoto busca entender a palavra de seu interesse. 
Assim, o acontecimento indica-nos que no entusiasmo de 
interpelar a mãe, a criança a desafia, na incessante procura 
de descobrir o significado daquela palavra cuja sonoridade é 
tão bonita, mas também tão obscura. De acordo com Coutinho 
(2008b, p. 196-197), “para a criança, o inferno revestia-se de 
uma aura de sortilégio, e assim demandaria um exercício de 
narratividade da parte de sinha Vitória, o que não chega a 
acontecer”. 

Certamente, a mãe Sinha Vitória é pega de surpresa 
diante da enorme curiosidade do menino, por isso o leitor 
consegue apreender sua admiração para um questionamento 
tão desconcertante: “- Como é? Sinha Vitória falou em espetos 
quentes e fogueiras” (RAMOS, 1981, p.54). A pergunta feita pelo 
garoto demonstra a necessidade da infância em compreender o 
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desconhecido e as coisas do mundo adulto, por isso nada mais 
natural do que dirigir-se aos orientadores, isto é, os pais, a fim 
de que consigam estabelecer um sentido para a pergunta.

Sabemos que os adultos e os bichos miúdos no romance 
de Graciliano Ramos vivem um conflito incessante com a 
palavra ou a ausência de palavra. A falta de comunicação da 
família provoca a leitura das atitudes do pais como qualificado-
ras dos meninos. Em contrapartida, ao admirar-se da palavra 
enunciada no discurso de Sinha Terta, o menino acaba repro-
duzindo a mesma atitude dos pais, os quais cultuam as pessoas 
que sabem utilizar bem as palavras. 

Em Vidas Secas todos os personagens enfrentam uma 
luta perene com a palavra. Como assevera Rui Mourão (1969, 
p.121), um dos críticos mais renomados da época da publicação 
do romance: “Vidas Secas, antes de qualquer outra coisa, é o 
drama de uma impossibilidade de comunicação humana”.

No entanto, a criança aflige-se muito mais com esse 
embate comunicativo, porque é movida pelos percalços da 
infância em descobrir o sentido para a coisa. O garoto mantém 
posicionamento similar ao do pai Fabiano, primeiro a admirar-se 
das palavras enigmáticas de Sinha Terta e do falar difícil de 
Seu Tomás da bolandeira, afinal de contas “[...] falava bem, 
estragava os olhos em cima de jornais e livros, mas não sabia 
mandar: pedia. Esquisitice um homem remediado ser cortês” 
(RAMOS, 1981, p.22). E mesmo nessas condições privilegiadas, 
Seu Tomás da bolandeira também teve que abandonar a terra 
natal, igualmente ao vaqueiro e sua família.

O que empolga Fabiano “[...] é o sobremodo o mistério 
do signo. Fica embevecido diante da sonoridade das palavras. 
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E crê ser aquilo o que confere poder às pessoas. A cultura 
sertaneja prestigiou sempre a palavra, a beleza do signo” 
(HOLANDA, 1992, p.57). Logo, o menino mantém a tradição 
familiar de apreciar as palavras daqueles que sabem utilizá-las 
com perfeição. Por outro lado, a criança mostra interesse em 
conhecer melhor uma palavra específica, saber seu significado 
e quando poderá usá-la devidamente.

O garoto vive a fase das dúvidas e indagações da infância. 
Cada descoberta torna-se uma vitória, que valoriza a vivência 
de mundo da criança. 

Todavia, existe uma lacuna deixada pelos pais que não 
correspondem a altura à expectativa do filho: “Ele nunca tinha 
ouvido falar em inferno. Estranhando a linguagem de sinha 
Terta, pediu informações. Sinha Vitória, distraída, aludiu 
vagamente a certo lugar ruim demais, e como o filho exigisse 
uma descrição, encolheu os ombros” (RAMOS, 1981, p.54). A 
mãe acaba ignorando a dúvida da criança, o pouco caso de 
Sinha Vitória para o filho nesse episódio provoca a impaciência 
do menino. Ao reprovar a atitude questionadora da criança, a 
mãe inevitavelmente repreende o pequeno:

[...] A senhora viu?

Aí sinhá Vitória se zangou, achou-o insolente e aplicou-lhe 
um cocorote.

O menino saiu indignado com a injustiça, atravessou o 
terreiro, escondeu-se debaixo das catingueiras murchas, à 
beira da lagoa vazia (RAMOS, 1981, p.54. Grifo nosso).

Quiçá, o menino conceba o inferno como um lugar 
qualquer, mas de que maneira seria esse espaço? Qual o 
sentido desse local? Sendo assim, a coisa, isto é, a palavra só 
terá lógica para a criança, a partir de uma explicação palpável 
que aproxime a existência dessa palavra com seu mundo.
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O questionamento, teoricamente ingênuo (“A senhora 
viu?”), desperta a ira da mulher, afinal como o menino pode 
ser tão petulante ao ponto de achar que a mãe havia visto ou 
estado no inferno? Para Lima (2005), “neste momento, o menino 
contradiz um dogma religioso e pede provas sobre a existência 
desse lugar. Ele, então pergunta na maior boa fé, como quem 
pede uma prova material, se sua mãe já teria ido lá, nesse tal 
de inferno” (LIMA, 2005, p.17).

Por não saber comunicar-se direito, muito menos 
compreender as dúvidas da infância, a mãe acaba frustrando 
as expectativas da criança:

O comportamento de sua mãe vai significar forte desânimo 
para o menino mais velho, que vê perdida sua oportunidade 
de, pela posse da palavra, impor-se diante do irmão 
menorzinho, agindo como alguém que, depositário de um 
tesouro, julga reter em suas mãos o brilho contido nas 
arcas fabulosas (COUTINHO, 2008b, p.197).

Ao apelar para o cascudo, Sinha Vitória mostra seu 
poder diante do filho, concomitantemente insinua sua incapa-
cidade de enfrentar, da melhor maneira possível, as inquieta-
ções da infância. Em outras palavras, educar significa censurar 
por meio da palmada. Conforme Magalhães (2001, p.100), em 
Vidas Secas

Inexiste comunicação, não porque os pais sejam violentos, 
mas porque estão incapacitados, pelas relações sociais, de 
refletir sobre a realidade: questionar sobre determinada 
palavra pode levar a questionar as contas do patrão, a 
miserabilidade da vida e isso é profundamente perigoso. 
[...] O aprendizado deve ser efetuado por repetição como o 
dos animais e não por tentativa de entendimento.

Em virtude disso, os pais preferem acreditar que os 
bichos miúdos não podem perguntar ou possuir curiosidade 
aguçada, qualidades próprias da infância.
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Volaco (2010) esclarece que a curiosidade da criança 
acontece, porque o menino já havia ouvido algumas palavras 
incômodas que remeteriam para aquele vocábulo, digno de sua 
atenção:

Diabo, excomungado, capetas, capeta, todas essas palavras 
remetem àquela perturbadora e “com certeza importante” 
(p. 59). Ao que tudo indica, quando o primogênito escuta 
essas fatídicas letras juntas é toda essa série mnemônica 
e designativa que entra em ação. Qual é seu lugar no 
mundo? Quem é ele? Como se chama? De onde veio e para 
onde irá? São esses tipos de perguntas que determinam 
sua curiosidade por “inferno” (VOLACO, 2010, p.40).

Logo, o menino questionador garante participação 
fundamental no romance, ajudando a estabelecer parte do 
conflito da família por meio da ausência de comunicação e da 
procura contínua pela palavra. O menino perguntador questiona 
os pais, exigindo uma explicação para aquilo que não entende. 
Os pais percebem nessa atitude da criança um comportamen-
to perigoso e transgressor, que, inclusive, poderá influenciar o 
outro irmão. Portanto, é preciso ensinar a criança a obedecer 
pela força (como faz Sinha Vitória naquele momento ao aplicar 
um cascudo no pequeno) e pela palavra (como tenta Fabiano 
em outras oportunidades):

Uma das crianças aproximou-se, perguntou-lhe qualquer 
coisa. Fabiano parou, franziu a testa, esperou de boca 
aberta a repetição da pergunta. Não percebendo o que 
o filho desejava, repreendeu-o. O menino estava ficando 
muito curioso, muito enxerido. Se continuasse assim, 
metido com o que não era da conta dele, como iria acabar? 
Repeliu-o, vexado:

- Esses capetas têm ideias... (RAMOS, 1981, p.20)  

O pai constata a ameaça nas palavras questionadoras 
do garoto, mas percebe que as crianças podem ser capazes de 
entender ou distorcer algumas coisas, afinal elas “têm ideias”; 
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absurdas ou não essas ideias podem ser prejudiciais para 
o controle ou disciplina dos filhos. Nesse caso, Fabiano não 
enjeita o pequeno, mas sim procura orientá-lo da forma que 
considera mais adequada.

A impaciência para com as perguntas das crianças, o 
cuidado com que se reprime a sua curiosidade – criança 
esperta ou perguntadeira era o mesmo que criança sem 
educação – a aproximação das mesmas aos animais e às 
coisas, as distancia da compreensão e do carinho dos pais, 
que, pela limitação da linguagem e pela formação, não 
manifestam afeição em relação aos filhos, mas os laços 
afetivos existem. Tanto é assim que Fabiano não abandona 
os filhos, a despeito do horror da seca (SALVADOR; 
FORTES, 2005, p.12).

Em outras palavras, o pai ensina ao menino que silencie 
como um animal, ou seja, cale a boca. Por outro lado, é inte-
ressante o fato de o patriarca também rememorar sua infância. 
“Fabiano teve seu momento cartesiano, agora é a vez do 
capetinha, esse grande inquiridor” (VOLACO, 2010, p.41). Em 
virtude disso, o pai de família se vê criança tal qual os meninos, 
questionador e impaciente com as recusas do adulto:

Não completou o pensamento, mas achou que aquilo 
estava errado. Tentou recordar o seu tempo de infância, 
viu-se miúdo, enfezado, a camisinha encardida e rota 
acompanhando o pai no serviço do campo, interrogando-o 
debalde. Chamou os filhos, falou de coisas imediatas, 
procurou interessá-los. Bateu palmas:

- Ecô! Ecô! (RAMOS, 1981, p.20)

Fabiano tenta ensinar mostrando aos meninos as coisas 
do mundo rural, a fim de que os bichos miúdos assumam papéis 
que garantam o mesmo lugar na hereditariedade de vaqueiro. 
É a “vida severina” de João Cabral de Melo Neto. Portanto, “a 
história se repete: a vida de Fabiano com seus filhos foi a vida 
de Fabiano com seus pais e, se não mudarem as contingências, 
será a vida de seus filhos com os filhos que terão” (SALVADOR; 
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FORTES, 2005, p.14). Nesse caso, o pai ensina para proteger os 
filhos no futuro.

Em contrapartida, o narrador informa que o aborreci-
mento de Sinha Vitória, diante daquela inconveniente pergunta 
do filho, acaba revelando o pensamento do menino, que analisa 
o fato como sendo uma tremenda arbitrariedade por parte da 
genitora, afinal ele queria que “[...] a palavra virasse coisa e 
ficara desapontado quando a mãe se referira a um lugar ruim, 
com espetos e fogueiras. Por isso rezingara, esperando que 
ela fizesse o inferno transformar-se” (RAMOS, 1981, p.56). 
Para o garoto, os nomes não se referem às coisas, mas são as 
próprias coisas. Antes mesmo de as coisas terem existência, 
são os nomes que antecipam sua condição essencial, para que 
elas de fato possam permanecer no mundo concreto. Todavia, 
é essa relação, quase ontológica, que o Menino Mais Velho não 
consegue compreender, afinal “todos os lugares conhecidos 
eram bons: o chiqueiro das cabras, o curral, o barreiro, o pátio, 
o bebedouro – mundo onde existiam seres reais, a família do 
vaqueiro e os bichos da fazenda” (RAMOS, 1981, p.56). Assim 
sendo, qual a melhor maneira de conceber o que seria o inferno?

De acordo com Bueno (2006), no catálogo de lugares do 
mundo conhecido pelo menino “[...] não há nada de ruim que 
possa atingi-lo [...] por isso mesmo, a existência do inferno lhe 
parece tão trágica: por lançar uma pequena centelha de dúvida 
essa total confiança no mundo” (BUENO, 2006, p.656).

O bicho miúdo tanto pensa como é capaz de questionar 
os adultos. Logo, aquelas impressões de Fabiano acerca da 
infância dos filhos (“Menino é bicho miúdo, não pensa”; “eles 
têm ideias...”), podem ser desfeitas naquele episódio bastante 
sintomático de Vidas Secas. Dessa maneira, resta à mãe 
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reprovar o comportamento inquiridor da criança, aplicando-
-lhe injustamente um castigo através do cascudo. Em suma, a 
criança descobre que “palavras podem ser perigosas, o menino 
mais velho já fora vítima de uma delas: Inferno” (AVELLAR, 
2007, p.43).

É notória a aflição da criança por não compreender a 
agressividade da mãe diante da simples pergunta: “O pequeno 
sentou-se, acomodou nas pernas a cabeça da cachorra, pôs-se 
a contar-lhe baixinho uma história. Tinha um vocabulário 
quase tão minguado como o do papagaio que morrera no tempo 
da seca” (RAMOS, 1981, p.55-56). 

O menino triste prefere ficar do lado de fora da casa, 
ou seja, para a criança, naquele momento, o lar não expressa 
o local de abrigo e aconchego, afinal os pais dificultam o seu 
entendimento do mundo, bloqueiam sua curiosidade e desper-
tam-lhe a desilusão em relação à casa e aos seus moradores. Até 
parece que, a partir dali, o garoto inicia um profundo processo 
de reflexão do passado e do presente da família, como podemos 
observar neste trecho:

Nem sempre as relações entre as criaturas haviam sido 
amáveis. Antigamente os homens tinham fugido à toa, 
cansados e famintos. [...] Ele, o menino mais velho, caíra 
no chão que lhe torrava os pés. Escurecera de repente, os 
xiquexiques e os mandacarus haviam desaparecido. Mal 
sentia as pancadas que Fabiano lhe dava com a bainha da 
faca de ponta.

Naquele tempo o mundo era ruim (RAMOS, 1981, p.59).

A queixa do infante ocorre justamente, porque naquela 
circunstância do tempo presente, a família estaria vivendo de 
maneira mais amena e mais digna, então, no seu entendimen-
to não haveria razão para aquele excesso da mãe. A grande 
pergunta que impulsiona o garoto consiste em descobrir:
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[...] As coisas visíveis têm nomes? É possível dar nome a 
uma coisa que nunca se viu? – sugere a existência, na base 
do texto, como um centro de equilíbrio e um estímulo para 
a invenção do texto, de uma especial tensão entre o que 
se diz e o que se vê: o que alimenta o quê? No princípio, 
o verbo ou a imagem? Primeiro vemos ou ouvimos? Ou, 
questão mais intrincada, todos os nomes, tudo o que 
dizemos e ouvimos, toda palavra tem uma imagem? 
(AVELLAR, 2007, p.43-44).

A partir dessa constatação, a interpelação da criança 
é extremamente pertinente, no sentido de tentar levantar um 
tema tão complexo, que nem mesmo os pais conseguiriam 
esclarecer, seja pelas limitações com a palavra, seja pela inca-
pacidade de refletir acerca de um questionamento tão profundo 
sobre a linguagem para a infância. Portanto, o garoto se sente 
maltratado, incompreendido e sem atenção necessária, embora 
reconheça a soberania das atitudes e autoridade das palavras 
da mãe. Segundo Leal (2011, p.33), “a autoridade adulta 
exercida sobre a criança assenta-se no poder do saber que o 
adulto possui – ainda mais quando é um saber sobre a infância 
– e que é inacessível à criança”. Diante disso, por conhecer mais 
do que o Menino Mais Velho, a autoridade da mãe potenciali-
zaria a resposta. Aliás, o excerto abaixo também aponta para 
esta hipótese:

Se ela tivesse dito que tinha ido ao inferno, bem. Sinha 
Vitória impunha-se, autoridade visível e poderosa. Se 
houvesse feito menção de qualquer autoridade invisível 
e mais poderosa, muito bem. Mas tentara convencê-lo 
dando-lhe um cocorote, e isto lhe parecia absurdo. Achava 
as pancadas naturais quando as pessoas grandes se 
zangavam, pensava até que a zanga delas era a causa única 
dos cascudos e puxavantes de orelhas. Esta convicção 
tornava-o desconfiado, fazia-o observar os pais antes de se 
dirigir a eles. Animara-se a interrogar sinha Vitória porque 
ela estava bem-disposta (RAMOS, 1981, p.60).
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Diante disso, a relação entre pais e filhos pauta-se no 
medo e na desconfiança, ou seja, o menino analisa os pais 
antes de dirigir-se a eles e mesmo quando o faz, com bastante 
cautela, ainda é humilhado sem entender direito o porquê. Os 
pais inibem a criança muito mais do que acompanham seu 
desenvolvimento intelectual, afinal para Fabiano, os meninos 
estavam se tornando muito curiosos, enxeridos e perguntado-
res. Portanto, a educação confunde-se com agressão física. Em 
suma, 

Além de saber sobre a infância, o adulto detém um 
saber sobre as formas de enunciá-lo como verdade. A 
superioridade do adulto fica assim assegurada tanto pela 
distância cronológica marcada pelo continuum temporal da 
vida já vivida, quanto pelo conhecimento cumulativamente 
apropriado nesta quantidade maior de tempo (LEAL, 2011, 
p.33).

Em contrapartida, como não consegue conduzir as 
palavras de forma compreensível, Sinha Vitória acaba anulando 
a curiosidade da criança. O Menino Mais Velho chega a acreditar 
que o inferno poderia ser um lugar qualquer, no entanto, a mãe 
não saberia muito bem explicar-lhe como era. O cocorote é visto 
pela criança como uma atitude insensata e duvidosa; na falta 
de argumentos, injustamente, a mãe dá um cascudo, o que gera 
angústia na criança. “Se a fonte de sofrimento está no outro, se o 
outro produz o aniquilamento psicológico e humano da pessoa, 
isolar-se, recolher-se para dentro de si mesmo constitui uma 
forma de reação ao outro e ao mundo” (SALVADOR; FORTES, 
2005, p.10). 

O rebento vive um processo de introspecção, porquanto 
o narrador penetra nos seus pensamentos mais obscuros que 
potencializam o sentido da palavra “inferno”. A criança elabora 
para o vocábulo significados que remetem ao próprio ambiente 
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em que mora. O inferno abarca a seca, a desolação, a incom-
preensão e o desamparo momentâneo dos pais.

A criança infere que o inferno representa o “lugar ruim” 
onde as vacas não têm pasto, onde do céu não cai a chuva e onde 
o “condenado” vive. Em virtude disso, o olhar do menino talvez 
percorra os principais lugares que o cercam. Neste sentido, o 
espaço preferido daquela infância é fora da casa porque estaria 
livre de agressão física.

Quem sabe, o inferno está em toda a paisagem ao 
redor, inclusive, dentro de casa, na companhia dos pais. Outra 
indagação da criança, bastante problematizadora por sinal, 
também é explorada no romance: “como era possível haver 
estrelas na terra?” (RAMOS, 1981, p.61). Essa pergunta assume 
outro tom filosófico, na medida em que a criança desconhece a 
finalidade das estrelas naquele mundo avassalador, que destrói 
pessoas, perguntas e sonhos. Em virtude disso, o ponto de vista 
do menino correlaciona-se ao teor inquietante apresentado pela 
infância no romance de Graciliano Ramos.

Ao ser vedado pelos pais, percebemos que a criança 
acaba criando as suas próprias conjecturas do que seria a des-
conhecida palavra “inferno”:

Entristeceu. Talvez sinha Vitória dissesse a verdade. O 
inferno devia estar cheio de jararacas e suçuaranas, e as 
pessoas que moravam lá recebiam cocorotes, puxões de 
orelhas e pancadas com bainha de faca.

[...] Sentiu-se fraco e desamparado, olhou os braços 
magros, os dedos finos, pôs-se a fazer no chão desenhos 
misteriosos. Para que sinha Vitória tinha dito aquilo? 
(RAMOS, 1981, p.61).

Inferimos assim que a necessidade de compreender as 
coisas, à sua maneira, compõe uma atitude própria da infância. 
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No entanto, o desfecho do episódio descrito manifesta na 
criança personagem “o desencantamento da palavra inferno” 
(COUTINHO, 2008b, p.197).

A respeito disso, Marchezan (2011) aponta que nos livros 
Infância e Vidas Secas existe em comum o tema da amargura 
de dois meninos “[...] ao lado de mães irascíveis, filhos que, 
com medo, aprendem sobre o mundo a partir do seu mundo” 
(MARCHEZAN, 2011, p.4) e ainda por cima sozinhos, isto é, 
sem a ajuda do adulto.

Entendemos que o Menino Mais Velho dirige o seu 
interesse ao mundo adulto, procurando relacionar-se com ele. 
Todavia, é incompreendido e desprezado, por isso opta por 
retirar-se do espaço da casa, ficando apenas na companhia de 
suas lágrimas e da piedosa cachorra Baleia em quem o menino 
deposita o carinho não recebido, confidenciando suas angústias:

A cachorra Baleia acompanhou-o naquela hora difícil. 
Repousava junto à trempe, cochilando no calor, à espera 
de um osso. [...]

Naquele dia a voz estridente de sinha Vitória e o cascudo 
no menino mais velho arrancaram Baleia da modorra 
e deram-lhe a suspeita de que as coisas não iam bem 
(RAMOS, 1981, p.55).

Existe uma diversidade de estudos que ressalta a 
dimensão da personagem Baleia para a história de Vidas Secas, 
basta citarmos, por exemplo, o renomado ensaio “Cinquenta 
anos de Vidas Secas”, no qual Antonio Candido (2012) destaca 
a referida personagem, pois sua presença institui “[...] um 
parâmetro novo e quebra a hierarquia mental (digamos assim), 
pois permite ao narrador inventar a interioridade do animal, 
próxima à da criança rústica, próxima por sua vez à do adulto 
esmagado e sem horizonte” (CANDIDO, 2012, p.147). Em 
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virtude disso, a cachorra ganha mais visibilidade ainda quando 
se relaciona com as crianças, sobretudo com o Menino Mais 
Velho, logo após aquele acontecimento desagradável provocado 
pela curiosidade da infância: “A cadelinha chegou-se aos pulos, 
cheirou-o lambeu-lhe as mãos e acomodou-se” (RAMOS, 1981, 
p.61). O afeto do animal é bastante significativo para a criança, 
pois além de receber a companhia do bicho, o garoto goza prin-
cipalmente de sua amizade. Em outras palavras, Baleia acolhe 
o menino, enquanto nenhum dos pais mostra interesse por seu 
tormento.

Baleia, sim, sonha: com um mundo cheio de preás, gordas, 
enormes. [...] Baleia é como eles (e talvez um pouco mais 
que eles), sonha por eles, age por eles. Sai em busca da caça 
que adia a fome. Ergue-se nas pernas traseiras imitando 
gente para expressar contentamento. Fala com grunhidos 
tão próximos de palavras quanto os de Fabiano. Afasta-
se humilhada e com sentimentos revolucionários quando 
recebe um pontapé de Sinha Vitória. Sente vontade de 
morder Fabiano quando ele aparece diante dela com a 
coisa perigosa nas mãos, mas pensa: não poderia morder 
Fabiano, tinha nascido perto dele e consumira a existência 
em submissão, ladrando para juntar o gado (AVELLAR, 
2007, p.53).

Com a companhia da cachorra o menino encontra o 
apoio do animal:

Todos o abandonavam, a cadelinha era o único vivente que 
lhe mostrava simpatia. Afagou-a com os dedos magros e 
sujos, e o animal encolheu-se para sentir bem o contato 
agradável, experimentou uma sensação como a que lhe 
dava a cinza do borralho (RAMOS, 1981, p.56).

Não é à toa que Martins ressignifica a participação da 
personagem Baleia no romance.
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Figura 49 - Ilustração interna de Aldemir Martins para Vidas Secas.

 
 Fonte: RAMOS (1963).

O sol aparece mais uma vez na ilustração; das quatro 
imagens visuais criadas por Martins, o sol mostra-se relevante 
em três dessas imagens. O desenho da cachorrinha magra e 
moribunda predomina na imagem, Martins “acreditava que 
era essencial perceber o jeito e a dinâmica do animal antes de 
desenhá-lo” (D’AMBRÓSIO, 2011, p.46). A figura 49 apresenta 
o andar do animal debilitado, esquelético e torto como as linhas 
tortas do sol.

Baleia assim como as duas crianças é um bicho miúdo, 
que não compreende muito bem o sentido daquela vida errante 
da família de Fabiano, contudo mostra-se bastante sensível 
ao problema de cada personagem. Sendo assim, o animal está 
mais próximo dos meninos porque, como eles, é frágil e forte 
ao mesmo tempo: “[...] na criança e no animal a vida interior 
obedece a outras leis, que o autor procura desvendar: não se 
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opõe ao ato, mas nele se entrosa, imediatamente” (CANDIDO, 
2012, p.64). 

É o bicho de estimação que ampara os pequenos, sensi-
bilizando-se com suas dores. O Menino Mais Velho “abraçou a 
cachorra com uma violência que a descontentou. Não gostava 
de ser apertada preferia saltar e espojar-se. [...] O menino 
continuava a abraçá-la. E Baleia encolhia-se para não magoá-lo, 
sofria a carícia excessiva” (RAMOS, 1981, p.61-62). A criança é 
acolhida pelo afeto sincero do animalzinho de estimação.   

O escritor tende a ressaltar a curiosidade infantil. A 
criança desconhece a linguagem cheia de lacunas da mãe e 
o motivo da rejeição sofrida. Em suma, o único calor que o 
menino recebe está no amparo da cadela, por isso também 
Aldemir Martins reescreve a personagem de maneira sensível.

Em Uma biografia de Graciliano Ramos, de autoria 
de Dênis de Moraes (1996), podemos observar um incidente 
correlato, envolvendo mãe e filho, que acabamos de resgatar na 
narrativa literária de Vidas Secas. Moraes (1996) informa que o 
menino Graciliano – na busca de descobrir o significado para as 
coisas do mundo – foi participante ativo de um acontecimento 
infeliz vivido por ele na infância:

A mãe reprovava-lhe curiosidades. Graciliano queria saber, 
por exemplo, a origem dos cometas e se existia mesmo o 
diabo, coisas faladas a três por dois na fazenda. Por azar, 
não entendia direito o sentido figurado das explicações de 
Mariquinha [apelido de sua mãe]. Se insistia nas perguntas, 
ouvia ser chamado de “animal” (MORAES, 1996, p. 12. 
Grifo nosso).

A partir disso, constatamos que a ideia de repreender a 
criança é um ponto comum para a mãe sertaneja de Graciliano 
e para a mãe fictícia Sinha Vitória. Designar a criança por 
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nomes grosseiros (como “animal”) aparece quase como um dado 
cultural bastante significativo para a infância e para a educação 
rígida nordestina. Dessa maneira fazem os casais Chico Bento 
e Cordulina, Fabiano e Sinha Vitória, representantes da dura 
tradição familiar sertaneja.

De tal modo, podemos dizer que Graciliano Ramos cons-
titui-se personagem de sua própria ficção. Para Garcia (2010, 
p.14), o autor de Vidas Secas

[...] faz de sua infância uma experiência, ou ainda, faz 
experiência de sua infância. Para essa experiência, 
que, afirma-se aqui, tem lugar nos textos do escritor, é 
imprescindível o acúmulo, a repetição e o desdobramento 
dos restos da infância ao longo do tempo e do corpo da 
obra.

Com base no episódio literário, notamos que o escritor 
alagoano transmite um acontecimento muito particular de sua 
infância, o qual pode ter sido recriado na história da personagem 
Menino Mais Velho. A respeito disso, João Hilton Sayeg-Siquei-
ra (2008) esclarece:

Pode-se considerar sua vida retratada na figura do menino 
mais velho que, assim como ele, era o filho mais velho. 
Um dia teve também curiosidade de saber sobre o inferno 
e, da mesma forma, levou uns safanões de sua mãe, não 
que ela não soubesse se explicar como sinha Vitória, mas 
porque não tinha paciência com o próprio filho (SAYEG-
SIQUEIRA, 2008, p.53).

Assim, na informação concedida por Moraes (1996) e 
reforçada na compreensão de Sayeg-Siqueira (2008), notamos 
que a própria mãe de Graciliano também censura o filho 
e o chama de “animal”8. Este termo utilizado com um tom 
pejorativo aparece para depreciar o menino e a “incompletu-
de” que se credita à infância, tal qual o faz Fabiano quando 
8 Em seu livro, Moraes (1996, p.12) ainda informa que, quando criança, Graciliano foi apeli-
dado pela mãe de “bezerro-encourado e cabra-cega”. Estes apelidos fizeram com que o menino 
sofresse bastante.
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também denomina os meninos de “bichos miúdos” e “capetas”, 
acreditando que eles não pensam mas, se refletem, acabam 
pensando demais.

Em Vidas Secas, ao apresentar a irritação de Sinha 
Vitória contra o primogênito, o narrador também aproxima 
o Menino Mais Velho à animalidade, haja vista que ao ser 
maltratado fisicamente, ele ainda precisa asilar-se fora de casa 
para não sofrer mais reprimendas, permanecendo solitário. A 
falta de resposta ao seu questionamento magoa tanto quanto o 
castigo físico. Portanto, a ausência de atenção, para a criança, 
é tão difícil de suportar quanto a agressão.

Sayeg-Siqueira entende que esse fato lamentável aparece 
no romance, porque Graciliano Ramos conheceu de perto “a 
seca da terra” e “a seca do interior das pessoas”. Tudo isso em 
virtude “de sua convivência, com seus pais, pessoas rudes e 
secas com os filhos, não uma rudeza de conhecimento, como a 
de Fabiano, mas de coração” (SAYEG-SIQUEIRA, 2008, p.53). 

Com base nisso, inferimos que a atitude grosseira da 
mãe Sinha Vitória pode representar também preocupação e 
zelo dedicados à criança em desenvolvimento. Logo, o adulto 
precisa cercear a criança para que esta não se lance por outros 
caminhos diferentes daqueles percorridos por toda a família. 
Mora aí talvez o desejo da esposa de obedecer a Fabiano, por 
isso precisa conter os filhos para que não se tornassem tão per-
guntadores, afinal isso pode ser bastante perigoso. Em suma, 
os pais impõem limites aos meninos. A atitude da mãe não 
representa a rudeza de coração, mas uma rudeza que se dá 
pelo medo do menino perder-se do comando dos pais. 
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Diante do exposto, nossa leitura leva-nos a acreditar 
que a ilustração que reescreve tal episódio, criada pelo artista 
plástico cearense, prioriza uma imagem de certo modo ambígua 
para as figuras da mãe e do filho. O desenho pode desfazer 
o perfil de mãe acolhedora, enfatizando uma Sinha Vitória 
mais frágil e preocupada com as crianças e, simultaneamente, 
ainda pode remeter à convivência dos dois garotos do romance, 
o que sugere o olhar atento do ilustrador sobre as crianças 
personagens:

No desenho de Aldemir, a imagem é soberana. Fala por 
si mesma sem a necessidade de um discurso conceitual 
europeu. Por meio de um estudo de imagens que não eram 
somente ocidentais, Aldemir soube dar ao seu desenho 
um ar muito pessoal. Estabeleceu pontes com o Oriente e 
deu a seu trabalho uma unidade. Reconstruiu o mundo, 
estruturando o seu trabalho pelo desenho, repleto de 
vitalidade, intuição e franqueza, dialogando com culturas 
consideradas “primitivas” (D’AMBRÓSIO, 2011, p.42).

Vale destacar que essas características da obra do 
artista cearense ainda evidenciam o seu interesse pela beleza 
rústica do sertão nordestino.

A ilustração do capítulo “O Menino Mais Velho” revela 
particularidades interessantes da mãe e da criança. Posterior-
mente, essa imagem ainda serviu de capa para outras edições 
da obra. Isso pode afirmar que a escolha dessa ilustração 
para servir de capa “[...] evidentemente reflete a importância 
atribuída ao episódio em pauta” (NIKOLAJEVA; SCOTT, 2011, 
p.70). Ademais, o episódio ou evento ilustrado, o formato da 
ilustração – às vezes, até as preferências do artista ou da 
editora em apresentar a ilustração com ou sem moldura; ora na 
posição vertical, ora na horizontal; ora no formato quadrado, ora 
retangular – dizem muito sobre a composição do personagem e 
sua ressignificação.
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Figura 50 - Ilustração interna de Aldemir Martins para Vidas Secas.

 
 Fonte: RAMOS (1963).

A figura 50 ocupa uma página inteira do capítulo O 
Menino Mais Velho na edição que dispomos. A parte superior 
é ocupada pelo sol, as linhas tortas ao seu redor lembram o 
movimento do efeito dominó. Assim, a estrela solar sobrepõe-se 
à cabeça dos personagens ilustrados, talvez, para entorpecê-
-los. Os dois sujeitos da gravura encontram-se no chão, com 
muitas pedras e carrascos que compõem o ambiente da imagem 
gráfica. Vale destacar também os espaços em branco da figura, 
que, segundo D’Ambrósio (2011, p.47) era “um dos maiores 
méritos de Aldemir Martins como artista”, afinal ele conseguia 
equilibrar “as áreas em que a linha tocava o papel e as que 
deixava em branco”, transmitindo um significado diverso à 
imagem. Daí a noção de “imagem polissêmica”, a qual se refere 
Barthes (1990, p.32). 

Diante disso, a ilustração de Martins (figura 50) 
permite-nos conceber duas leituras: a primeira sugere a 
presença de um corpo feminino curvado (possivelmente, Sinha 
Vitória) entregue ao chão e ao desespero daquela vida seca. In-
teressante percebermos que
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A delicadeza da curva é uma das qualidades de Aldemir: 
A aplicação de valores tonais, organizados a partir de uma 
fonte de luz que indica zonas de luz e sombra, acentua a 
percepção de volume e tridimensionalidade dos objetos em 
uma composição, reforçando a ilusão de profundidade em 
um desenho (D’AMBRÓSIO, 2011, p.47).

A postura da mulher ganha acentuada profundida-
de, ainda mais, porque é surpreendida por uma criança, 
provavelmente, O Menino Mais Velho. Nessa perspectiva, a 
imagem gráfica pode aludir ao episódio do romance em que a 
personagem criança interpela a mãe acerca do significado da 
palavra “inferno”, conforme discutimos anteriormente.

Ferraro-Nita (2010, p.225) observa o seguinte acerca do 
desenho do garoto:

Em segundo plano avistamos o vulto de uma criança em 
pé – trajando calção e camisa, de braços e pernas muito 
finas –, e voltada para o fundo da paisagem (o Sol), cuja 
cabeça repleta de traços e riscos surge preenchida por 
cabelos revoltos. O desenho do menino, quase um típico 
esboço de homem-palito, recebe todo um tratamento de 
traços bastante expressivo e gestual. Na altura da virilha e 
das mãos da criança temos a linha do horizonte.

Logo, o horizonte encontra-se abaixo dos olhos da 
criança, acima dela está o sol, que propõe a amplitude do 
problema da estiagem para o pequeno e sua mãe, sujeitos 
ficcionais aparentemente frágeis até na cor preta que aparece 
na ilustração, mas bastante expressivos no texto de Graciliano 
Ramos. Para D’Ambrósio (2011), a cor na obra de Martins é 
“vibrante e dionisíaca, repleta de emoção. Seu ponto forte é a 
estrutura linear e tonal” (D’AMBRÓSIO, 2011, p.43), o que nos 
ajuda a caracterizar o menino que se depara com a mãe numa 
situação delicada, de choro, medo e pânico. 
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Numa primeira leitura da imagem visual entendemos 
que a presença da criança acaba desarmando a mãe, que se 
encontra atormentada no solo. D’Ambrósio informa-nos que as 
ilustrações criadas pelo artista cearense são compostas por um 
“desenho puro, da criança e do viajante, num mergulho multi-
facetado na individualidade” (D’AMBRÓSIO, 2011, p.43), o que 
demonstra uma característica expressiva da arte moderna.

Notamos na imagem gráfica a figura da mãe um tanto 
mirrada, sem vigor, sem otimismo. Então, a criança surge para 
aumentar ainda mais o desânimo expresso pela ilustração. Em 
síntese, mãe e filho parecem se igualar naquela circunstância, 
especialmente porque “o desenho funciona assim como uma 
escrita pictórica do artista plástico” (D’AMBRÓSIO, 2011, p.47).

Apesar disso, Ferraro-Nita (2010) traz um dado curioso 
na descrição do desenho da mulher: “Encontra-se sentada, 
com as pernas junto ao corpo e a mão direita sobre a cabeça 
despenteada, num evidente gesto de desespero. É como um 
pacote de gente, desfigurado e maltrapilho” (FERRARO-NITA, 
2010, p.224. Grifo nosso). Esse “pacote de gente, desfigurado e 
maltrapilho” permite-nos traçar uma segunda leitura da imagem, 
ou seja, o desenho do corpo maior pode insinuar a presença do 
Menino Mais Velho e não exclusivamente a figuração de Sinha 
Vitória na cena ilustrada. Logo, acreditamos que o desenho 
ilustrado pode inferir a existência de duas crianças. Portanto, 
parece sugerir uma ressignificação do desalento do Menino 
Mais Velho, talvez, no momento em que se refugia do lado de 
fora da casa, após a agressão provocada pela mãe. No lugar 
das “das catingueiras murchas” está o sol ardente, seguido pelo 
olhar atento do Menino Mais Novo. De tal modo, “o texto conduz 
o leitor por entre os significados da imagem, fazendo com que 
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se desvie de alguns e assimile outros” (BARTHES, 1990, p.33). 
Portanto, acreditamos que uma segunda leitura pode ser viável 
à ilustração, afinal “imagens têm o caráter de uma mensagem 
aberta” (SANTAELLA; NÖTH, 2008, p.53). Ademais, podemos 
falar até numa espécie de ambiguidade trazida pela imagem 
gráfica, que permite a criação de diferentes leituras e sentidos. 

Dondis (1997) posiciona-se contra a ambiguidade visual, 
porque ela “obscurece não apenas a intenção compositiva, mas 
também o significado” (DONDIS, 1997, p.39). Para o crítico, 
“as formas visuais não devem ser propositalmente obscuras; 
devem harmonizar ou contrastar, atrair ou repelir, estabelecer 
relação ou entrar em conflito” (DONDIS, 1997, p.39). Todavia, 
ao entrar em conflito com o literário, por exemplo, as imagens 
visuais tornam-se polissêmicas e ampliam o sentido.

A imagem da figura 50 parece indicar o desalento do 
personagem Menino Mais Velho que se encontra no terreiro de 
casa. Por conseguinte, a personagem criança assemelha-se a 
um “pacote”, “murcho” e “desfigurado”. Sendo assim, a imagem 
visual e a palavra escrita apresentam duas particularidades: “a 
imagem, o texto visual, é mimética; ela comunica mostrando. O 
texto verbal é diegético; ele comunica contando” (NIKOLAJEVA; 
SCOTT, 2011, p.45). Em vista disso, na imagem visual, o evento 
vivido pelo menino torna-se ressignificado, na medida em que 
mostra ou sugere, possivelmente, as duas crianças personagens 
juntas, como se uma amparasse a outra nas durezas daquela 
vida e das relações familiares. Para tanto, devemos considerar 
que “o ilustrador não ilustra apenas o que acontece literaria-
mente, mas sim ele representa também os fatos visuais poéticos 
que poderiam acontecer” (OLIVEIRA, 1998, p.65). 
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Em virtude disso, nessa segunda leitura da ilustração 
da figura 50, observamos que o Menino Mais Velho encontra-se 
de cabeça baixa, possivelmente, chorando, triste e com o 
sentimento de profundo abandono. O desenho que entendemos 
como sendo o garoto menor observa atentamente o desespero do 
irmão. Por outro lado, essa ilustração pode retomar o processo 
de emulação que há entre os meninos.

Logo, a ilustração também pode recordar o relacionamen-
to das personagens crianças no romance de Graciliano Ramos. 
O Menino Mais Velho entra em disputa com o irmão menor, em 
tudo deseja superar o caçula, como podemos depreender no 
trecho que segue:

O menino mais velho estava descontente. Não podendo 
perceber as feições do pai, cerrava os olhos para entendê-
lo bem. Mas surgira uma dúvida. Fabiano modificara 
a história – e isto reduzia-lhe a verossimilhança. Um 
desencanto. Estirou-se e bocejou. Teria sido melhor a 
repetição das palavras. Altercaria com o irmão procurando 
interpretá-las. Brigaria por causa das palavras – e a sua 
convicção encorparia (RAMOS, 1981, p.68. Grifo nosso).

Com a mudança do final da história contata pelo pai, o 
desejo do primogênito de Fabiano e Sinha Vitória seria debater 
com o irmão o sentido das novas palavras empregadas pelo 
pai. Todavia, o Menino Mais Velho entende que se discutir com 
o irmão a sua convicção sobre a história só aumentará ainda 
mais, afinal o outro seria incapaz de entender.

Mesmo que não dialoguem no enredo da narrativa – muito 
menos na imagem criada por Martins – em ambas as linguagens 
artísticas, as crianças não ignoram uma a existência da outra. 
A nosso ver, a imagem pode também sugerir a aproximação 
entre os irmãos, e, ainda, como a infância destes personagens 
permanece perfurada pelo interdito. A ilustração parece propor 
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o tormento vivido pela criança maior diante de alguma coisa, 
um castigo físico ou a incapacidade de descobrir o que deseja. 
Seja birra, seja dissabor, o fato é que o primogênito encontra-se 
numa situação delicada. Já o garoto caçula se mantém presente 
no cenário para acudir, ou quem sabe, “mangar” do irmão. A 
imagem visual pode até sugerir uma relação de cumplicidade 
entre os meninos, evocada pela proximidade em que ambos os 
corpos localizam-se na figura. Essa proximidade é própria de 
uma infância e da família que possui rebentos.

No texto verbal de Vidas Secas, o contato entre os dois 
meninos está nas entrelinhas, assim como na ressignifica-
ção destas personagens, elaboradas na ilustração de Martins. 
Quando o narrador do romance descreve a travessura do 
Menino Mais Novo, não deixa de expor correspondência com 
o primogênito na história, como observamos no fragmento 
seguinte: “A necessidade de consultar o irmão apareceu e 
desapareceu. O outro iria rir-se, mangar dele, avisar a Sinha 
Vitória. Teve medo do riso e da mangação” (RAMOS, 1981, p.49). 
O caçula sente receio de ser repreendido pelo irmão maior, mas 
cogita a necessidade de compartilhar com o outro a aventura de 
subir nas costas do bode, tal qual o pai, um corajoso vaqueiro.  
O desejo de comunicar sobre o feito indica uma parceria, abso-
lutamente saudável para as personagens crianças, implemen-
tada pelo companheirismo, brincadeiras e disputas.

Do mesmo modo, o Menino Mais Velho acredita que, 
descobrindo o significado da palavra inferno, poderia van-
gloriar-se com o saber diante da ignorância do irmão menor: 
“Agora tinha tido a ideia de aprender uma palavra, com certeza 
importante porque figurava na conversa de sinha Terta. Ia 
decorá-la e transmiti-la ao irmão e à cachorra. Baleia permane-
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ceria indiferente, mas o irmão se admiraria, invejoso” (RAMOS, 
1981, p.59-60). Percebemos assim que o relacionamento entre 
as crianças, apesar de não ocorrer diretamente pelo uso do 
discurso direto livre, é focalizado na perspectiva do narrador, 
quando informa os episódios vividos pelos dois meninos ou 
quando ambos aparecem em correspondência:

Os meninos, sentindo frio numa banda e calor na outra, não 
podiam dormir e escutavam as lorotas do pai. Começaram a 
discutir em voz baixa uma passagem obscura da narrativa. 
Não conseguiram entender-se, arengaram azedos, iam-se 
atracando. Fabiano zangou-se com a impertinência deles 
e quis puni-los. Depois moderou-se, repisou o trecho 
incompreensível utilizando palavras diferentes (RAMOS, 
1981, p.67-68. Grifo nosso).

A infância dos garotos de Sinha Vitória e Fabiano 
é dividida em parceria, ou seja, quando o narrador se refere 
a uma das crianças, logo em seguida procura trazer o outro 
pequeno para participar do mesmo episódio. No trecho citado 
anteriormente as duas crianças apresentam comportamentos 
comuns a sua faixa etária, o pai procura educá-los modificando 
com novas palavras a história contada, a fim de despertar a 
curiosidade, evitando brigas entre os pequenos. 

A sensibilidade da imagem produzida por Martins 
consegue salientar não só a convivência das personagens 
crianças do romance de Graciliano Ramos, mas também indica 
o abandono social e familiar por que passam na narrativa.

Não obstante, chama a nossa atenção o modo como o 
ilustrador concede uma configuração física a essas personagens, 
muito mais até do que a elaboração do esboço do rosto infantil. 
Na ilustração, o Menino Mais Velho encontra-se abatido e 
com os cabelos sobre a face, esconde seu rosto, mas mostra 
nitidamente sua tristeza e insatisfação. Já o Menino Mais Novo 
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fixa o olhar para o irmão, apesar de embaçada, sua expressão 
facial é bem-disposta. Os olhinhos presos no irmão expressam 
o divertimento com a situação do outro. A ilustração responde a 
uma necessidade do leitor em compreender melhor os vínculos 
das crianças, cuja relação orienta sua participação na narrativa.

Com a imagem visual podemos recordar, inclusive, o 
silêncio que predomina em toda a narrativa de Vidas Secas, 
afinal a ausência de comunicação entre a família é um dos 
pontos fortes do romance. Em Ficção e Confissão, Antonio 
Candido (2012, p.142) esclarece que:

O silêncio devia ser para ele [Graciliano] uma espécie de 
obsessão, tanto assim que, quando corrigia ou retocava 
os seus textos, nunca aumentava, só cortava, cortava 
sempre, numa espécie de fascinação abissal pelo nada – o 
nada do qual extraíra a sua matéria, isto é, as palavras que 
inventavam as coisas, e ao qual parecia querer voltar nessa 
correção-destruição de quem nunca estava satisfeito.

Logo, texto narrativo e texto visual são atravessados por 
esse mesmo silêncio obsessivo de Graciliano Ramos; simulta-
neamente recebem um espaço particular, as imagens visuais 
apontam para uma família silenciada.

Comunicar-se é uma condição inviável para Fabiano, 
um pouco acessível para Sinha Vitória, mas muito acentuada 
a ausência de fala para (e entre) as crianças. É notório que os 
pequenos não conseguem se entender, “arengam azedos”, quase 
se “atracam”. Quando o silêncio é quebrado pelas crianças 
transforma-se em “impertinência”, própria da infância. 

Patto (2012) argumenta que esse silêncio das personagens 
consiste num “recurso literário que registra a fala amordaçada 
pela vida Severina”. No último capítulo, que retoma o primeiro, 
a família erra pela caatinga, recurso formal para lembrar o 
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“eterno retorno da penúria na vida dessas pessoas” (PATTO, 
2012, p.231). A ausência de comunicação também bestifica as 
pessoas, transforma os personagens em bichos e, como lembra 
Lourival Holanda, “tem o peso da tradição. É uma sofrência, 
silenciosa e ancestral, de quem tem destino de boi mal guiado” 
(HOLANDA, 1992, p.36). 

Vale frisar que até o fundamento em que se baseia a 
esposa de Fabiano para a morte do papagaio circunscreve a 
relevância da comunicação: “Resolvera de supetão aproveitá-lo 
como alimento e justificara-se declarando a si mesma que ele 
era mudo e inútil. Não podia deixar de ser mudo. Ordinariamente 
a família falava pouco. [...]” (RAMOS, 1981, p.11. Grifo nosso). 
Depreendemos assim que todos os personagens podem acabar 
terminando tal qual o papagaio, isto é, mortos pela incapacida-
de de falar, também sugerida no desenho dos personagens da 
figura 50.

Além de ser polissêmica, a imagem criada por Martins 
poderia muito bem localizar-se ainda no meio do capítulo 
“Festa”. Sendo assim, representaria a ansiedade dos dois 
pequenos garotos quando se deparam com o sumiço de Baleia. 
Nessa parte do romance, percebemos nitidamente o comparti-
lhamento de ideias entre as crianças:

Os meninos trocavam impressões cochichando, aflitos 
com o desaparecimento da cachorra. Puxaram a manga da 
mãe. Que fim teria levado Baleia? [...]

[...] De repente Baleia apareceu [...] O menino mais velho 
agarrou-a. estava segura. Tentaram explicar-lhe que 
tinham tido um susto enorme por causa dela, mas Baleia 
não ligou importância à explicação (RAMOS, 1981, p.83).

 A imagem gráfica pode evocar também o momento de 
desespero dos meninos, em virtude do afeto em comum que 
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ambos nutrem pela cachorrinha de estimação. Aliás, é ela quem 
aproxima as duas crianças, haja vista que Baleia aparece com 
destaque nos dois capítulos relativos aos meninos.

5.2.2 Menino Mais Novo

As crianças mantêm uma relação curiosa no romance 
de Graciliano Ramos, como já afirmamos, participam uma da 
vida da outra, embora não interajam, frequentemente de forma 
verbal. 

O destaque para o corpo magricela é bastante expressivo 
na narrativa. As pernas dos meninos, “finas como bilros” 
(RAMOS, 1981, p.36), são ágeis na labuta com os animais. A 
respeito disso, Lima (2005) entende que:

Os dois meninos se desenvolvem precariamente, possuem 
as características típicas de subnutrição: baixa estatura, 
magreza, ossatura pouco desenvolvida e a barriga 
saliente, provavelmente cheia de vermes, particularmente, 
o menino mais novo. Talvez estejam até comprometidos 
intelectualmente já que a desnutrição é fator prejudicial 
para o desenvolvimento intelectivo (LIMA, 2005, p.16).

Em muitas passagens do romance, o narrador informa 
que os garotos aparentam ter corpos raquíticos e desnutridos. 
No entanto, a infância dos pequenos é permeada por fantasia 
e brincadeiras bastante saudáveis. Os dois se divertem como 
podem, o ambiente preferido para as travessuras é o espaço 
exterior à casa, além disso a mãe atenta sempre acompanha 
os passos das crianças: “Avizinhou-se da janela baixa da 
cozinha, viu os meninos, entretidos no barreiro, sujos de lama, 
fabricando bois de barro, que secavam ao sol, sob o pé turco, 
e não encontrou motivo para repreendê-los” (RAMOS, 1981, 
p.40).
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O universo lúdico dos filhos de Fabiano e Sinha Vitória 
compreende todo o cenário do espaço rural, brincam com ins-
trumentos fabricados por eles mesmos, possuem o afeto da 
cachorra Baleia, ajudam a pastorear os animais domésticos, 
correm ao redor das cabras, como se tentassem protegê-las de 
algum perigo. A infância desses meninos está mais próxima da 
fantasia, pois em meio das adversidades vividas, os meninos 
ainda conseguem brincar. Na narrativa literária, as crianças 
brincam no barreiro, param a fim de ouvir algumas das 
histórias do pai (apesar de não compreendê-las muito bem ou 
de sentirem contentamento com a mudança do final), imaginam 
grandes feitos e aventuras, procuram interagir com os ensina-
mentos dos adultos, seja reproduzindo as mesmas ações, seja 
tentando, inutilmente entendê-las. 

Em contrapartida, não há uma aproximação pontual 
entre os pequenos; embora estejam adjacentes, ainda é o silêncio 
que também impera na infância desses pequenos retirantes de 
Vidas Secas, portanto, o mutismo se mantém entre eles. Até 
mesmo quando são colocados lado a lado, os bichos miúdos de 
Sinha Vitória não interagem, isto é, não dividem ou comparti-
lham suas impressões sobre o mundo:

Os dois meninos espiavam os lampiões e adivinhavam 
casos extraordinários. Não sentiam curiosidade, sentiam 
medo, e por isso pisavam devagar, receando chamar a 
atenção das pessoas. Supunham que existiam mundos 
diferentes da fazenda, mundos maravilhosos na serra 
azulada. Aquilo, porém, era esquisito (RAMOS, 1981, 
p.73-74).

A forma como os meninos elevam seus olhares para 
o alto e admiram os lampiões demonstra sua tensão diante 
daquele mundo tão diverso. Em virtude disso, constatamos 
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que há surpresa ou temor que circunda aquelas infâncias. As 
crianças afetam-se e desenvolvem uma experiência com o novo. 

Ao sair do seu mundo particular, os filhos de Fabiano 
e Sinha Vitória vivenciarão momentos na cidade, que conse-
quentemente ficarão marcados para sempre em sua memória. 
Assim, a infância transforma-se numa experiência singular 
para cada uma das crianças: “sua polissemia, suas múltiplas 
possibilidades interpretativas, faz com que a infância seja, de 
uma só vez, multifacetada e única para quem a experencia” 
(LEAL, 2011, p.19). O próprio narrador de Vidas Secas conduz 
para esse entendimento, quando diz:

Como podia haver tantas casa e tanta gente? Com certeza 
os homens iriam brigar. Seria que o povo ali era brabo e não 
consentia que eles andassem entre as barracas? Estavam 
acostumados a aguentar cascudos e puxões de orelha. 
Talvez as criaturas desconhecidas não se comportassem 
como sinhá Vitória, mas os pequenos retraíam-se, 
encostavam-se às paredes, meio encandeados, os ouvidos 
cheios de rumores estranhos (RAMOS, 1981, p.73-74. Grifo 
nosso).

As crianças encaram a novidade naquele novo ambiente 
da cidade com certa estranheza. O narrador do romance salienta 
dúvidas esvoaçantes que perseguem os meninos, como, por 
exemplo: a existência de muita gente e muita casa, certamente, 
cria na cabeça das crianças a percepção de que o seu mundo 
é bastante divergente daquele da cidade. As casas são outras, 
o povo é outro. Todavia, como saber se aquelas novas pessoas 
diferem ou não de Fabiano e Sinha Vitória?  

Pelo excerto literário anterior, podemos imaginar a 
fisionomia e a admiração dos pequenos conjuntamente, afinal 
naquele mundo “[...] viam Fabiano e Sinha Vitória muito 
reduzidos, menores que as figuras dos altares. Não conheciam 
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altares, mas presumiam que aqueles objetos deviam ser 
preciosos. As luzes e os cantos extasiavam-nos” (RAMOS, 1981, 
p.74). Assim, as crianças deixam um pouco de lado a disputa 
que há na narrativa literária. Logo, podemos destacar ou mesmo 
(re) inventar a provável cumplicidade dos meninos.

A nossa leitura elucida um pouco da configuração das 
personagens crianças de Graciliano Ramos, que precisam 
interagir ou participar discretamente uma da vida da outra por 
meio da rivalidade, dos mexericos e das brincadeiras da infância. 
Nessa direção, deduzimos que o Menino Mais Velho deseja 
descobrir uma palavra para ufanar-se diante do outro irmão 
invejoso: “a palavra seria uma nova forma de comunicação, 
excedendo os limites do mundo natural” (COUTINHO, 2008b, 
p.197). No entanto, a criança frustra-se com a incapacidade de 
atingir seu objetivo, por isso a ilustração de Martins pode trazer 
uma nova interpretação, ressignificando o episódio.

Em contrapartida, nas limitações do caçula, o escritor 
acaba sugerindo a ânsia do Menino Mais Novo em ser acolhido 
pelos outros. Sabemos que ele sente uma grande vontade de 
tornar-se visível para o restante da família. Mais do que ser 
um excelente vaqueiro, tão bom quanto Fabiano, o rebento de 
Sinha Vitória precisa ser reconhecido e acolhido, especialmente 
pelo irmão maior e pela cachorra Baleia. Talvez por isso Martins 
pode sugerir a presença dos irmãos naquela imagem da figura 
57.

O garoto menor de Sinha Vitória desenvolve um 
pensamento brilhante, surgido no acaso, ou melhor “[...] na 
tarde em que Fabiano botou os arreios na égua alazã e entrou 
a amansá-la. Não era propriamente ideia: era o desejo vago 
de realizar qualquer ação notável que espantasse o irmão e a 
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cachorra Baleia” (RAMOS, 1981, p.47). Contudo, o início do 
projeto heroico do caçula começa mal, pois tanto Baleia quanto 
o irmão e a mãe permanecem indiferentes a sua história. Sinha 
Vitória frustra a expectativa do menino, que procura comuni-
car-lhe o feito de Fabiano trepado no lombo da égua: “Sinha 
Vitória soltou uma exclamação de aborrecimento, e, como o 
pirralho insistisse, deu-lhe um cascudo” (RAMOS, 1981, p.48). 
Sem interesse pelo assunto do menino, a mãe ignora sua 
presença e agrava a situação através da agressão física.  Dessa 
maneira, para uma das crianças resta a frustração com o logos 
e, para a outra, persiste a vontade de expressar admiração pelo 
pai. Todavia, a imaginação da criança é aguçada pelo sono. 

O menino deitou-se na esteira, enrolou-se e fechou os 
olhos. Fabiano era terrível. No chão, despidos os couros, 
reduzia-se bastante, mas no lombo da égua alazã era 
terrível.

Dormiu e sonhou. Um pé-de-vento cobria de poeira a 
folhagem das imburanas, sinhá Vitória catava piolhos no 
filho mais velho (RAMOS, 1981, p.49).

A admiração pelos feitos do pai é tão forte que o menino 
acaba devaneando, “sonhava, mas tinha medo desse sonho, por 
talvez não se achar capaz de ser como o pai” (GEBRA; MATTA, 
2010, p.43). A criança desperta com a ideia agitada de realizar 
feitos grandiosos como o pai, com a finalidade de obter o re-
conhecimento do irmão: “evidentemente ele não era Fabiano. 
Mas se fosse? Precisava mostrar que podia ser Fabiano. 
Conversando, talvez conseguisse explicar-se” (RAMOS, 1981, 
p.50). Para Magalhães (2001, p.99), o desejo do menino mais 
novo de ser como o pai equivale a uma “visão romântica da 
infância”, pois “o mundo adulto aparece cheio de encantamen-
to.” Assim, o sonho aponta para a fantasia da criança. 
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Ao despertar o garoto carece de coragem para executar 
seu plano, a fim de surpreender o outro, principalmente o 
irmão e o animal de estimação. Bueno fala que “[...] Vidas 
Secas deve ser visto como uma tentativa de solucionar a difícil 
equação da figuração do outro” (BUENO, 2006, p.659). Logo, no 
espaço do enredo destinado ao Menino Mais Novo compreen-
demos melhor como se dá esta relação com a outra criança. 
Todos os membros da família se subordinam uns aos outros: 
Sinha Vitória, em parte, com relação a Fabiano; os meninos 
vivem uma disputa entre si; Fabiano com o Soldado Amarelo e 
a cachorra Baleia a Fabiano. São as relações hierárquicas e de 
poder que determinam o relacionamento da família. Entretanto, 
no capítulo O Menino Mais Novo esta questão aflora de maneira 
mais harmônica.

Com a queda de cima do bode e a impossibilidade de 
realizar o feito pretendido, o menino se sente humilhado, pois 
acaba ignorado também pelo irmão maior:

Outra vez impelido para a frente, deu um salto mortal, 
passou por cima da cabeça do bode, aumentou o rasgão 
da camisa numa das pontas e estirou-se na areia. Ficou ali 
estatelado, quietinho, um zunzum nos ouvidos, percebendo 
vagamente que escapara sem honra da aventura. [...]

Sentou-se, apalpou as juntas doídas. Fora sacolejado 
violentamente, parecia-lhe que os ossos estavam 
deslocados.

Olhou com raiva o irmão e a cachorra. Deviam tê-lo prevenido. 
Não descobriu neles nenhum sinal de solidariedade: o 
irmão ria como um doido [...] (RAMOS, 1981, p.51-52. Grifo 
nosso).

O garoto parece necessitar do amparo do outro, isto 
é, da camaradagem do irmão mais velho, porém este zomba 
duplamente da inocência do caçula em tentar domar o bode. 
Mais ainda, o irmão maior sorri com a queda do corpo frágil 
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do Menino Mais Novo no chão. O outro bicho miúdo ignora a 
fragilidade do irmão menor. Nem mesmo a cachorra poderia 
acudi-lo naquela circunstância: “Baleia, séria, desaprovava 
tudo aquilo. Achou-se abandonado e mesquinho, exposto a 
quedas, coices e marradas” (RAMOS, 1981, p.52). Só resta ao 
caçula rebaixar-se diante daquela situação desagradável. 

O pai ignora a estupefação e a fantasia da criança em 
imitá-lo. Há um visível contraste entre a pequenez do caçula e 
a grandeza do pai: “Evidentemente ele não era Fabiano. Mas se 
fosse? Precisava mostrar que podia ser Fabiano. Conversando, 
talvez conseguisse explicar-se (RAMOS, 1981, p.50). O que 
prevalece é a visão da criança de que o pai talvez seja um 
desbravador ou melhor um herói, pois até mesmo “[...] a marca 
de excepcionalidade do oponente de Fabiano funciona, aos olhos 
do filho, como um incremento de valor a seu ato de bravura” 
(COUTINHO, 2008b, p.195).

O olhar fixo da criança aponta para a vontade do menino 
de ser como o pai, sabia que “[...] aquilo era arriscado, mas 
parecia-lhe que ali em cima tinha crescido e podia virar Fabiano” 
(RAMOS, 1981, p.50). Virar Fabiano equivale a tornar-se grande, 
ou como diz Coutinho, “concretiza uma utopia” (COUTINHO, 
2008b, p.195). A ensaísta ainda esclarece que “o verbo virar 
rege a dinâmica da verossimilhança, a qual oscila aí entre o 
ser e o parecer, consoante aos padrões infantis” (COUTINHO, 
2008b, p.196). O menino deseja transformar-se rapidamente 
em Fabiano. Certamente, o pai ficaria contente “[...] se pudesse 
conhecer o desejo do filho de reprodução da sua vida e, ao 
mesmo tempo, sentiria orgulho pelo cumprimento da tarefa de 
reproduzir o sistema” (MAGALHÃES, 2001, p.99-100). 
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A visão do menino permite-nos cogitar que ele projeta 
seu futuro do que observa nas ações do pai. O trabalho de 
Fabiano é digno de respeito e louvação, por isso o filho caçula 
observa atentamente as ações do pai. Sendo assim, almeja 
permanecer na mesma sequência da hereditariedade sertaneja. 
Mesmo reconhecendo suas limitações, o menino ambiciona 
crescer urgentemente para tornar-se Fabiano. No entanto, com 
a incapacidade da transformação e de realizar o feito cobiçado 
de cavalgar o bode, o bicho miúdo se sente frustrado e vencido:

Pôs-se a berrar, imitando as cabras, chamando o irmão e a 
cachorra. Não obtendo resultado, indignou-se. Ia mostrar 
aos dois uma proeza, voltariam para casa espantados.

Aí o bode se avizinhou e meteu o focinho na água. O menino 
despenhou-se da ribanceira, escanchou-se no espinhaço 
dele [...]

Outra vez impelido para a frente, deu um salto mortal, 
passou por cima da cabeça do bode, aumentou o rasgão 
da camisa numa das pontas e estirou-se na areia. Ficou ali 
estatelado, quietinho, um zunzum nos ouvidos, percebendo 
vagamente que escapara sem honra da aventura (RAMOS, 
1981, p.51).

Certamente, se tivessem visto tal episódio Fabiano ou 
Sinha Vitória teriam repreendido o filho, afinal o garoto escapara 
de um terrível acidente, por isso reconhece seu erro e a possi-
bilidade de ser castigado pelos pais: “Com certeza Fabiano e 
Sinha Vitória iam castiga-lo por causa do acidente” (RAMOS, 
1981, p.52). Tal fato indica-nos que certamente esses pais não 
eram omissos diante das traquinagens perigosas da infância. 

A maior aspiração do pequeno consiste em crescer 
para tornar-se como o pai, mantendo sua sequência na árvore 
genealógica sertaneja. No entanto, o pai parece ignorar o desejo 
do filho. Fabiano perde uma boa oportunidade de ensinar para 
o menino as dificuldades e privilégios da profissão. Ao ignorar o 
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filho, o pai frustra a criança e toda a sua curiosidade a respeito 
do ofício exercido. O menino acredita que somente imitando o 
pai conseguirá ser um vaqueiro na vida adulta.

[...] A humilhação atenuou-se pouco a pouco e morreu. 
Precisava entrar em casa, jantar, dormir. E precisava 
crescer, ficar tão grande como Fabiano, matar cabras a 
mão de pilão, trazer uma faca de ponta à cintura. Ia crescer, 
espichar-se numa cama de varas, fumar cigarros de palha, 
calçar sapatos de couro cru (RAMOS, 1981, p.52).

O menino tenta repetir as mesmas ações do pai, 
verificamos nesse desejo da criança um dos pontos primordiais 
discutidos pela psicologia da educação para a infância, isto é, 
aquela máxima que sugere que a criança aprende por imitação. 

Segundo Coutinho, no capítulo do romance que remete 
ao episódio da queda do menino

Tem-se um registro da fenomenologia do olhar infantil, 
o qual, munido de lentes de aumento, [O Menino Mais 
Novo] tende a heroicizar determinadas pessoas de seu 
espaço de convivência: nesse caso, a criança lança mão da 
metamorfose e quer virar Fabiano, tentando emular com 
ele em suas façanhas de vaqueiro, e chegando mesmo a 
copiar certos cacoetes de seu modo de andar (COUTINHO, 
2008b, p.194).

Então, é preciso iniciar o aprendizado a partir deste 
momento, para quando chegar à idade adulta o menino possa 
reconhecer facilmente como deverá andar, o que escolher para 
vestir e como proceder diante de sua condição de vaqueiro. No 
literário, a criança reflete: “quando fosse homem, caminharia 
assim, pesado, cambaio, importante, as rosetas das esporas 
tilintando” (RAMOS, 1981, p.53). 

A correlação com esse provável ponto de vista da criança 
personagem literária efetiva-se porque “no livro, o narrador de 
Vidas Secas parece uma câmera de cinema que se debruça para 
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dentro dos personagens para dizer o que eles nem conseguem 
pensar” (AVELLAR, 2007, p.55). Acreditamos assim que o olhar 
atento transforma o menino de Fabiano e, concomitantemente, 
apresenta a relação entre infância e família, pai e filho caçula. 

Outro dado interessante ocorre quando o menino passa 
a imitar os trejeitos do pai, o garoto talvez querendo aprender, 
apenas por meio da observação, todas as atitudes do vaqueiro: 
“o olhar da criança opera na dimensão do hiperbólico. Daí a 
possibilidade de o menino mais novo enxergar em Fabiano 
dotes extraordinários, quando o mesmo Fabiano se autodepre-
cia” (COUTINHO, 2008b, p.194).

O menino imagina um futuro de glórias como vaqueiro, 
mas ao mesmo tempo exprime a tristeza e desolação por ser 
ignorado por quem poderia acolher e compartilhar experiências. 
Então, como está privado da palavra, o menino não fala, não 
pede ao pai esclarecimentos sobre a vida de vaqueiro, apenas 
observa com o olhar penoso as ações do adulto. 

Um dia o menino caçula crescerá e se transformará em 
tudo aquilo o que almejou, principalmente ser reconhecido pelo 
outro:

Saltaria no lombo de um cavalo brabo e voaria na caatinga 
como pé-de-vento, levantando poeira. Ao regressar, apear-
se-ia num pulo e andaria no pátio assim torto, de perneiras, 
gibão, guarda-peito e chapéu de couro com barbichado. O 
menino mais velho e Baleia ficariam admirados (RAMOS, 
1981, p.53).

Graciliano Ramos expõe uma infância de desejos, de ne-
cessidades e de aventuras. Então, nos dois episódios destinados 
a contar peripécias dos meninos, percebemos “[...] passagens 
que narram a frustração da criança perante o universo do 
adulto nas condições precisas da vida sertaneja” (BOSI, 1988, 
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p. 15). Sendo assim, os pais não conseguem estabelecer um 
diálogo com os filhos, além disso são incapazes de suprir suas 
necessidades afetivas.

Assim como nos outros romances estudados, a felicidade 
plena na infância não aparece em Vidas Secas, nem nas suas 
imagens ressignificadas. Por outro lado, a família poderá mudar 
e ter perspectiva no futuro por que todos os personagens 
possuem sonhos e “[...] têm a consciência de que suas vidas 
podem melhorar, cada qual com o seu sonho, seja este pequeno 
ou grande” (GEBRA; MATTA, 2010, p.47).

No capítulo “Inverno” notamos um dos momentos em 
que a família encontra-se efetivamente junta:

A família estava reunida em torno do fogo, Fabiano sentado 
no pilão caído, sinha Vitória de pernas cruzadas, as coxas 
servindo de travesseiros aos filhos. A cachorra Baleia, com 
o traseiro no chão e o resto do corpo levantado, olhava as 
brasa que se cobriam de cinza (RAMOS, 1981, p.63).

Cada personagem possui papel específico dentro da 
narrativa de Graciliano Ramos, logo todos os personagens 
estão juntos e separados ao mesmo tempo. Por outro lado, 
concordamos com Patto quando diz: “Vidas secas não é um 
tratado de psicologia social, não é relatório de pesquisa nem 
prontuário de estudo de uma família pobre” (PATTO, 2012, p. 
231), mas mostra pela arte um pouco da condição humana de 
uma família errante e solitária.

Percebemos a exibição de um grupo familiar unido e 
separado concomitantemente:

A união dos membros da família e o sonho compartilhado 
de uma vida humanizada poderiam ser tomados como 
expressão da utopia socialista democrática que alimentou 
a juventude do próprio autor e sua crença no advento 
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histórico de uma sociedade justa em que todos seriam 
homens (PATTO, 2012, p.232).

O grupo está junto por que percorre a estrada com o 
mesmo objetivo, ou seja, chegar a algum canto em que possa 
fixar morada por determinado tempo. Todavia, a turma também 
está separada por que cada um dos sujeitos ficcionais almeja 
sonhos e conquistas particulares, ocupando uma posição 
peculiar também na ilustrações de Martins. 

Para Fernando de Moraes Gebra e Eduarda da Matta 
(2010, p.46) “Graciliano Ramos explora os sonhos dos sertanejos 
de maneira sutil, tornando coisas banais em bens do mais alto 
valor”. Cada um dos personagens de Vidas Secas sonha ou 
ambiciona conseguir alguma coisa: uma cama (Sinha Vitória); 
aprender uma palavra (Menino Mais Velho); tornar-se vaqueiro 
como o pai (Menino Mais Novo); vencer uma briga ou ter co-
nhecimento para lidar com os poderosos do governo (Fabiano); 
viver num mundo cheio de preás (Baleia). 

Eduardo Luz (2010, p.87) oferece-nos um novo modelo 
de leitura para o romance de Graciliano Ramos e propõe uma 
reflexão sobre os treze capítulos, percebendo-os como se fossem 
“aventuras mentais ‘sonhadas’ por figurantes enfermos”. 

Em outras palavras, o sol seria o responsável por 
provocar enfermidade e alucinações nos personagens, por 
isso todos eles parecem sonhar com algo utópico e de elevado 
valor. Segundo Gebra e Matta, “os sonhos são entendidos como 
fuga do real que tanto oprime as personagens do romance” 
(GEBRA; MATTA, 2010, p.39). Ligia Chiappini Moraes Leite 
também destaca a presença do sonho na narrativa, especial-
mente, porque ele determina no discurso: “sonhos, frustrações, 
medos e lembranças aparecem de forma um tanto fragmentá-
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ria, através do INDIRETO LIVRE” (LEITE, 2002, p.48. Grifo da 
autora). 

Martins ressignifica esses papeis dos personagens, ao 
optar por criar separadamente duas ilustrações de Fabiano, 
uma para a cachorra Baleia e outra para mãe e filho ou os dois 
meninos. 

No nosso ponto de vista, as imagens visuais conduzem 
para sonhos particulares de cada um dos membros da família 
de Fabiano. A expressão do rosto dos personagens é traço 
marcante do desenho do artista cearense, pois ora pode ser 
visto, ora não percebemos a fisionomia dos sujeitos ficcionais 
desenhados. 

Podemos concluir assim que o grupo de pais (Chico 
Bento e Cordulina, Fabiano e Sinhá Vitória) possui expectativas 
sobre os filhos talvez porque “a família nordestina é portadora 
da esperança de humanização num lugar que não existe, mas 
que ela ainda não sabe inexistente” (PATTO, 2012, p.235), por 
isso suas crianças sofrem, mas têm a possibilidade de viver ex-
periências grandiosas para a infância.





CONSIDERAÇÕES FINAIS

CAPÍTULO 6
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As ideias centrais deste livro partem do próprio objeto 
artístico, isto é, o texto verbal foi o orientador de 

todo o debate, desvelando uma abordagem interdisciplinar, do 
literário à teoria e outras artes. 

Bebemos no literário a forma de construir uma ressig-
nificação para as quatro obras estudadas, nesse caso, estamos 
convictos de que os sintagmas recolhidos do texto verbal ajuda-
ram-nos a refletir sobre uma leitura menos engessada para as 
obras. Além disso, os pressupostos da Literatura Comparada 
nos permitiram maior flexibilidade para debater as peculiari-
dades dos textos verbal e visual, uma vez que as associações 
criadas conforme esses dois objetos artísticos evidenciaram 
outras formas de ler. Logo, as ilustrações das edições estudadas 
desvendaram a ressignificação dos protagonistas auxiliando as 
compreensões acerca da infância e da família.

A ilustração foi fundamental para o trabalho, a partir 
do momento em que ela conseguiu ressignificar o texto verbal, 
principalmente por meio do diálogo, por isso utilizamos os dois 
sistemas semióticos com o intuito de perceber como se configura 
a infância nas obras. Com a ilustração foi possível conectarmos 
a nossa leitura à leitura dos ilustradores, amplificando assim 
a voz do texto verbal. Reconhecemos estar sujeitos a erros, 
equívocos ou distorções de leitura, no entanto, a pesquisa 
levou-nos a crer que as duas linguagens artísticas complemen-
tam-se e agregam informações sobre as categorias analíticas da 
infância e da família presentes nas narrativas. Em A Bagaceira, 
as imagens nos ajudaram a perceber o conflito de família que 
aparece entre os personagens do pai e do filho, nesse caso, a 
associação entre texto e imagem também serviu de orientação 
para o conflito, à proporção que tecemos uma nova reflexão 
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para esse romance; Em Menino de Engenho as ilustrações 
mostraram a solidão da criança personagem e o modo como 
o protagonista se envolve com sua família, aspectos também 
levantados pelo texto verbal e capazes de identificar particulari-
dades do menino personagem. Já em O Quinze, percebemos que 
as imagens corresponderam a uma espécie de quadro bastante 
delicado que motiva compreensões sensíveis da arribada de 
Chico Bento e de sua família. O texto verbal conduz a leitura do 
texto visual e, vice-versa, porque ambos ampliam a percepção 
do leitor acerca daquela família e de suas crianças. Inclusive, 
foi-nos possível associar o drama dessa família migrante com 
outras obras artísticas, como as pinturas de Portinari e de 
Botero. As imagens ressignificadas de Vidas Secas notabiliza-
ram a importância de cada membro da família de Fabiano e 
Sinha Vitória, assim como eles aparecem no tecido literário. 
A conjunção do texto visual com o texto verbal indicou-nos as 
pedras e os rochedos que caracterizam a relação dos meninos 
com seus pais, curiosamente, as ilustrações também foram 
compostas por muitos pedregulhos, desenhando o corpo de 
todos os personagens. Ademais, os bichos miúdos de Fabiano e 
Sinha Vitória padecem com a falta de comunicação que aparece 
também na composição psicológica desses genitores, mas cada 
personagem, bem como a sua ilustração revelam as circunstân-
cias que motivam a secura entre os membros daquela família. 

Inicialmente, podemos dizer que as quatro narrativas 
literárias e suas imagens visuais estudadas apresentam parti-
cularidades, desde a voz narrativa, às mais variadas técnicas 
utilizadas pelos ilustradores. Sendo assim, o diálogo inteartís-
tico entre os dois sistemas semióticos permitiu-nos perceber 
que o “borrego enjeitado” e os “bichos miúdos” manifestam-
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-se nas duas linguagens artísticas, que, cotejadas, possuem 
uma interseção, sobretudo quando observamos o narrador que 
rememora sua infância, a personagem criança e a problemática 
que envolve a família nas narrativas. 

Cada obra ilustrada evidencia dados da infância e da 
família, ao mesmo tempo em que amplia o sentido do literário, 
possibilitando novas leituras e interpretações. Os protagonis-
tas vivem momentos decisivos com suas famílias que perduram 
toda a história, simbolizados também na imagem visual. A figura 
do pai ou a ausência da mãe se relacionam com a participação 
da infância nessas narrativas. Nessa direção, a companhia da 
ilustração ajudou-nos a compreender pontos pertinentes do 
verbal como, por exemplo: o tema do abandono que identificou 
a criança personagem como borrego enjeitado e a participação 
dos bichos miúdos nas narrativas de maneira relevante, pois 
nos textos, a dramaticidade exercida pela infância mostrou a 
fragilidade das famílias, inclusive nas imagens visuais, por isso 
acreditamos que o estudo crítico acabou ganhando muito ao 
olhar com mais atenção para esses sujeitos ficcionais. 

As duas expressões metafóricas – borrego enjeitado 
e bichos miúdos – foram utilizadas por nós para buscarmos 
o papel fundamental da infância nas obras artísticas. Se o 
próprio texto literário permitiu a verificação dessas relações, 
as imagens recriadas pelos ilustradores também foram capazes 
de ampliar a compreensão leitora. O cotejo entre o texto verbal 
e o texto visual nos ajudou a pensar sobre as vivências entre a 
criança e família, desde a orfandade, passando pela situação de 
abandono, até encontrarmos as dificuldades de sobrevivência, 
os aspectos culturais e a relação afetiva com os pais. Foram 
esses diferentes fatores que definiram a qualidade existencial 
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dos personagens. Além disso, as experiências com os pais 
também foram fundamentais em todas as obras literárias, 
aqui cotejadas, em virtude disso, pareceram sugestivas nas 
ilustrações internas.

O percurso deste livro indicou-nos que além de 
atentarmos com cuidado para a fortuna crítica é necessário con-
tribuirmos com ela, saindo do lugar-comum ou de nossa zona 
de conforto em reproduzir “verdades” e discursos insistentes 
sobre as obras estudadas.

Para o desenvolvimento do trabalho foi preciso 
conhecermos a fundo a produção escrita de cada autor e de cada 
ilustrador; estudarmos disciplinadamente as várias formas que 
a ilustração toma, enquanto paratexto, útil ou dispensável ao 
romance; no entanto, foi o próprio texto literário que nos guiou 
pelo caminho da pesquisa, por meio dos sintagmas encontrados 
e de suas caracterizações. Cada tecido literário revelou como a 
infância e a família se tornam categorias analíticas de vasta 
significação e como existe uma linha tênue para entendermos a 
personagem criança ou quando aparece nessa quadra da vida. 

Esperamos que este livro tenha contribuído didática e 
cientificamente para o estudo dos tecidos literários para além 
dos muros da academia, afirmando a importância da infância 
nos textos escritos e desvendando o modo como as ilustrações 
também podem reescrever uma ficção.
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Neste trabalho busca-se marcar a presença das 
noções de infância e de família em quatro narrativas 
do chamado Romance de 30 nordestino, a saber: A 
Bagaceira (1928), de José Américo de Almeida; O Quinze 
(1930), de Rachel de Queiroz; Menino de Engenho 
(1932), de José Lins do Rego e Vidas Secas (1938), 
de Graciliano Ramos. O trabalho projeta-se através 
de uma leitura de imagens da criança, enfocando a 
relação da personagem (ou do narrador quando se 
reporta à infância) com a família. Essa pretende ser 
uma outra forma de inflexão acrescentando uma nova 
leitura quanto à interpretação das referidas obras, 
vislumbradas, o mais das vezes, pelos ângulos da 
literatura telúrica e da de cunho social, inclusive no 
que tange ao aparato paratextual também represen-
tado pelas ilustrações das capas dos romances, que 
abrangem diferentes períodos e publicações editoriais.

Margarida Pontes Timbó

DE BORREGOS ENJEITADOS A BICHOS 
MIÚDOS: ILUSTRAÇÕES DA INFÂNCIA NO 

ROMANCE BRASILEIRO DE 30


